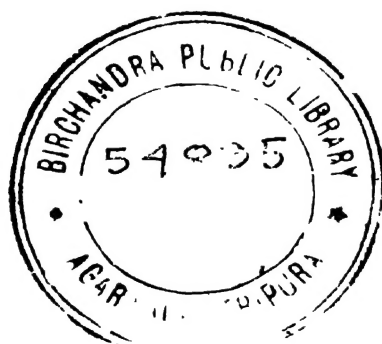


নিরুদ্ভ

পরমানন্দ সরস্বতী

নিবন্ধ

সরকারি গ্রন্থাগার



এ, মুখার্জী অ্যান্ড কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড
২, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

প্রকাশক :

শ্রীনিভা মুখোপাধ্যায়

ম্যানেজিং ডিরেক্টর,

এ, মুখার্জী অ্যাণ্ড কোম্পানী প্রাঃ লিঃ

২ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট,

কলিকাতা- ২

প্রচ্ছদ : শ্রীপরমানন্দ সরস্বতী

মুদ্রাকর :

শ্রীমণীন্দ্রমোহন বসাক

সারদা প্রেস

১০ ডাঃ কার্তিক বোস স্ট্রীট,

কলিকাতা-২

ভূমিকা

সে আজ অনেক দিনের কথা। বিভিন্ন সাময়িক পত্রে পর পর কয়েকটি কবিতা পড়িলাম। অনেক কবির মধ্যে কবি মৃণালকান্তির নাম আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। কিছু কোমল মধুর স্বপ্নালু কবিতা—কিছু অকৃত্রিম প্রকৃতির ছায়ামায়া আশ্রিত রচনা পড়িয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম। শব্দের পর শব্দে গাঁথা পংক্তিগুলি কি সুন্দর, শব্দ চয়নে কবি বিশেষ দক্ষ, ছন্দেও বৈচিত্র্য রহিয়াছে। অনেক কবিতার ছন্দ যেন বিলম্বিত কোমল গান্ধারে বাঁধা। কল্পলোকের সঙ্গে ঘটিয়াছে বাস্তবের ভাবময় মিলন, অলৌকিকের বাহুপাশে আবদ্ধ হইয়াছে লৌকিক জগৎ। বহু ছন্দে ও দুঃখে পীড়িত সমাজ ও বিপর্যস্ত স্বদেশকে উপলক্ষ করিয়া যে কবিতাগুলি রচিত, তাহার রচনামূল্য স্বতন্ত্র, তাহা ধ্রুপদী গান্ধার্যে গরিষ্ঠ। কিন্তু প্রেমের কবিতাগুলি সহজ, সরল এবং বাউল হৃদয়ের রোদন-বেদনা মিশ্রিত, ললিত, মধুর। আবার তাহার মধ্যে কোথাও আছে তান্ত্রিক তীব্রতা, প্রচণ্ড তাপ। আধুনিক কবি, অথচ এক অন্তঃশীল আন্তিক্যবুদ্ধির ধারা তাহার মধ্যে প্রবাহিত। আধুনিক মনন-কল্পনা ও ভাষাশিল্প সমৃদ্ধ এই কবিতাগুলি আমাকে কম বিস্মিত করে নাই।

আবার অনেকদিন পরে উল্লেখিত কবির সঙ্গে নতুন নামে পরিচয় ঘটিল। পরমানন্দ সরস্বতীর রচনা প্রকাশিত হইতে দেখিলাম। কয়েক বৎসর ধরিয়াই বিভিন্ন সাময়িক পত্রে তাহার কবিতা এবং কয়েকখানি কবিতার বইও পড়িলাম। একেবারে অতি আধুনিক কবি—শিল্পময় ভাষায়, কারুকর্মে, ছন্দে ও চিন্তায়—সমগ্রভাবে কাব্যধারার চিন্ময় ঐশ্বর্যে

সম্পূর্ণ নতুন। মনে হইল দেবী বীণাপাণির সপ্ন-তন্ত্রীতে এ যেন একটা নতুন সুরের বাক্য ; কিন্তু আশ্চর্য, পরমানন্দ সরস্বতীর কবিতার মধ্যে বর্তমান যুগের দ্রোহ ও দাহ, যন্ত্রণা ও জটিলতার অভিব্যক্তি যেমন অনিবার্যভাবে আবির্ভূত হইয়াছে তেমনি পাশাপাশি রহিয়াছে ঐশ্বর-বিশ্বাসের উজ্জল স্বাক্ষর। বিপুল পৃথিবী আর নিরবধি কালে প্রসারিত জীবন লইয়াই তাঁহার কাব্য। বর্তমানের সমস্তাগুলিকেও এড়াইয়া যান নাই তিনি। নীতিহীন রাজনীতি, আদর্শহীন শিক্ষা, আধুনিক মনের অস্থিরা, অনুদারতা, সত্যতাবর্জিত সমাজ ও দয়াহীন প্রভুদের প্রতি কবি নির্মমভাবে আঘাত করিয়াছেন।

উপনিষদের ঋষিরা ঐহাকে অনাদির আদি ও অন্তরূপে জানিয়াছেন, যে বিরাট পুরুষ বিশ্বাতীত, অথচ বিশ্বময়, দিব্য দৃষ্টিতে ঐহাকে দর্শন করিয়াছেন, মহাজনরা যুগ যুগ ধরিয়া ঐহাকে বহুভাবে লাভ করিয়াছেন, ঐহার জ্ঞানময় প্রেমময় রূপকে অচিন্ত্য অনুভূতির আলোকে অধ্যয়ন করিয়াছেন, কবি যেন সেই সারাৎসার সত্য দেবতাকে জানিয়াছেন, চিনিয়াছেন—মনে হইল বুঝিবা দেখিয়াছেনও। সেই প্রত্যয়দীপ্ত পরা বিভূতির প্রাণময় স্পর্শ রহিয়াছে তাঁহার রচনায়। এই কবি মনে করেন, জগতের একজন স্রষ্টা আছেন, জীবনের একজন নিয়ন্তা আছেন—জগৎ ও জীবন তাঁহারই ইচ্ছিতে পরিচালিত হইতেছে। সেই অধিকর্তা অদ্বয় পুরুষের আলোকে এই সৃষ্টিকে কবি দেখিয়াছেন। অনুভূতির এই বৈশিষ্ট্যই তাঁহাকে স্বতন্ত্রভাবে চিহ্নিত করিয়াছে। একদিন যে কবির কবিতা ছিল মধুর, স্বপ্নালু প্রেমের বেদনায় করুণ, অনুরাগে রসঘন, প্রকৃতির প্রসাদে স্নিগ্ধ,—সেই মৃণালকাস্তিই পরমানন্দ সরস্বতী। একদিন ছিলেন সংসারে, অধুনা সংসারের বাহিরে নতুন নামে, নতুন রূপে তাঁহার পরিচয় পাইলাম। কবি স্বভাব-কবি, জাত কবি—বর্তমান যুগের

একজন চিহ্নিত নতুন কবি—অজ্ঞাতম শ্রেষ্ঠ কবি। কবির প্রতিটি কবিতাতেই শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন স্বপ্রকাশ। শাক্ত ও বৈষ্ণব ধারার সংমিশ্রণে এক অনাস্বাদিত সম্পদ আমরা তাঁহার নিকট হইতে পাইয়াছি। তাঁহার কবিতা শক্তিবাদের গরিমাময় ঐশ্বর্য ও বৈষ্ণব ভাবমাধুর্যের লীলালাবেণ্যে সমৃদ্ধ—আমাদের মনকে যেন মন্ত্রময় কোন নতুন মায়ায় করে আকৃষ্ট।

একটা অভিজ্ঞতার কথা বলি। সে তখন প্রথম যৌবন। কলিকাতার খবরের কাগজের মন্তব্য পড়িয়া এবং রবীন্দ্রনাথের কোন লেখা না পড়িয়াই রবীন্দ্রনাথকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করিতাম। এমনই যখন মনের অবস্থা, আমার এক বন্ধুর বিবাহে তাহার কোন বন্ধু নববধূকে ‘চয়নিকা’ উপহার দেন। বন্ধুটি আমাকে সেই চয়নিকা দান করিয়াছিলেন। অজিত চক্রবর্তীর সম্পাদিত রবীন্দ্রনাথের কবিতা সঙ্কলন চয়নিকা পড়িয়া কিছুদিন যেন একটা আবেশের মধ্যে রহিলাম। মনে হইত এমন কবিতা বহুদিন পড়ি নাই। এ-এক নতুন ধরণের কবিতা। ভাব, ভাষা, ছন্দ সমস্ত নতুন—যেন এক বিপুল ভাবসমুদ্র মগ্নিত অমৃত। কিন্তু কেমন আশ্বাদ বুঝাইতে পারিব না। সেদিনের সেই বিস্ময়, সেই মুগ্ধতা আমার আজিও অন্তর্হিত হয় নাই। তুলনা করিতেছি না—তুলনা অবাস্তব। তুলনার কোন প্রশ্ন নাই। আমি অকপটে স্বীকার করিতেছি, আজিকার কবিতার এই প্রাবনের মধ্যে পরমানন্দের কবিতা পড়িয়া আমার অনেকটা সেই দশা হইয়াছিল—যেমন হইয়াছিল রবীন্দ্রনাথের কবিতা পাঠে। পরমানন্দের কবিতা আমাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। কবির অনুভূতি, তাঁহার প্রকাশভঙ্গী যেন একটা নতুন আশ্বাদ বহন করিয়া আনিয়াছে। দিনের পর দিন তাঁহার রচনা আমার মনকে অধিকার করিয়া রহিয়াছে।

প্রাচীন ভারতের ঋষিগণই কবি নামে অভিহিত হইতেন। কবির্য্য দ্রষ্টা। প্রত্যেক ঋষিরই দৃষ্টিভঙ্গি অবশ্য পৃথক। ইঁহারা সাধক—সৃষ্টির গভীরে যে পরম সত্য রহিয়াছে, যাহা জগৎ ও জীবনকে নিরন্তর নিয়ন্ত্রণ করিতেছে, তাঁহারা সেই তত্ত্ববেত্তা, অখিল রহস্যের ব্যাখ্যাতা। সেই সনাতন ঈশ্বরবিশ্বাস, পরাপিপাসা, প্রজ্ঞাঘন ভাববাদ পরমানন্দের রচনায় সঞ্চারিত, এই নশ্বর জগৎ ও ক্ষণভঙ্গুর জীবনের মর্ম্মমূলে যে শাস্ত্রত সত্য চিরস্থির রহিয়াছে, কবি তাঁহার কবিতায় সেই মহাসত্যকেই করিয়াছেন স্থপ্রতিষ্ঠিত।

পরমানন্দের কবিতা পড়িয়া মনে হইয়াছে—ইনি সাধক। ইঁহার কবিতায় স্বতঃস্ফূর্ত সত্যের স্বাক্ষর আছে। তুলনা করিয়া পরমানন্দ সরস্বতীকে আমার নবযুগের রামপ্রসাদ বলিয়া মনে হইয়াছে। সেই সত্যলব্ধ অপরোক্ষানুভূতি, প্রকাশের সেই সারল্য, সেই সৌন্দর্যমণ্ডিত মাধুর্য্যসিক্ত তাঁহার রচনা—আমার দৃঢ় বিশ্বাস অদূর ভবিষ্যতে পরমানন্দের কবিতা প্রবচনের মত নরনারীর কণ্ঠে-কণ্ঠে ফিরিবে। এ কবিতা জনসাধারণের নিকট বিশেষরূপে সমাদৃত হইবে এবং বাঙলা সাহিত্যে অরণীয় হইয়া রহিবে।

শ্রষ্টা চিরমধুর, চিরসুন্দর—তাই নব নব ঐশ্বর্য্যে ও অফুরন্ত মাধুর্য্যে তাঁহার সৃষ্টি এত সুন্দর, এত মধুর। তিনি অমৃত—অমর ঐশ্বর্য্যের, অশেষ আনন্দের আকর—সৃষ্টি তাঁহার রূপ, প্রতিকরূপ—তাই তাহা এমন নয়নশোভন, হৃদয়হরণ। কবি শিল্পীকেও আমরা শ্রষ্টা বলি। ইঁহাদের সার্থক সৃষ্টি অভিভূত করে আমাদের।

এই সৃষ্টির প্রকারভেদ আছে। এক ধরনের সৃষ্টি আছে, যাহা দেখিয়া আজ আর শ্রষ্টার কথা স্মরণ হয় না—মনে হয় স্বপ্নলোক। অজন্তার গুহাচিত্র যখন নির্নিমেষ বিশ্বয়ে চাহিয়া দেখি, সেই শিল্পীদের

কথা মনেই হয় না। খাজুরাহোর প্রস্তর মূর্তির সম্মুখে দাঁড়াইয়া বীরের পৌরুষ, যুবতীর তরুদেহের কমনীয় লীলাছন্দ, শ্মিত হাসি, বিলোল কটাক্ষ, সেই ভাস্করের কথা আর স্মরণ করাইয়া দেয় না। অবাক হইয়া আমরা শুধু তাহা দেখিয়া যাই। কিন্তু রামায়ণের প্রাণবন্ত রচনা আমাদের রচয়িতা সম্বন্ধে করে কোতূহলী। কেননা, কবিতা জীবনেরই ভাবময়, রসময় শিল্পরূপ, অনন্ত আনন্দবেদনার অবিভাজ্য অভিব্যক্তি। স্রষ্টাকে মুছিয়া দিলে সাহিত্য অনেকখানি স্বাদ ও সৌরভহীন হইয়া পড়ে। বাল্মীকি-জীবনকে বাদ দিয়া রামায়ণ নিশ্চয় হইয়া যায়। সেইজন্ত আমরা অতীতের অন্ধকার হইতে দহ্য রত্নাকরকে খুঁজিয়া বাহির করি। তাঁহার আড়ষ্ট রসনায় ‘মরা’ ‘মরা’ জপ, তাঁহার তপস্যা সমাহিত বল্লীকারত দেহের কথা ভাবিয়া তাঁহাকে বাল্মীকি বলিয়া করি সম্বোধন। বাল্মীকি ঋষি, তাই রামায়ণ আমাদের কাছে যুগের বিশ্বস্ত ইতিহাস। তাহার উপদেশগুলি পাঠিয়াছে স্মৃতির মর্যাদা। মহাভারতের বিপুলায়ত মহিমায় অভিভূত হইয়া আমরা কৈবর্তকন্টার গর্ভজাত ঋষিপুত্র মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়নের বিরাট বিশ্বয়কর প্রতিভাকে বরণ করি অপরিসীম শ্রদ্ধায়। দ্বৈপায়নের তপস্যা—তপস্যাপূত জীবন— তাঁহার ধৃতি, মেধা, প্রজ্ঞা মহাভারতকে আরও বিরাট ও অমরত্ব দান করিয়াছে। একের মধ্যে এমন অনন্ত শক্তির প্রকাশ দেখিয়া অভিভূত হই আমরা। রচয়িতা হিসাবে মহাভারতের সঙ্গে আরো বহু ঋষি নাম যদি যুক্ত থাকিত, তাহা কি আমাদের নিকট এতখানি বিশ্বয়কর হইত? ‘সত্যই পরমেশ্বর’—এই কথা যখন কোন পুত্রকলত্রপরিবৃত গৃহস্থ ব্যক্তির মুখে শুনি, তাহা আমাদের অন্তরকে তেমন স্পর্শ করে না, কিন্তু সিদ্ধসাধকের মুখে যখন ঐ কথা শুনি, তখন তাহা হয় ‘বাণী’— আমাদের সমগ্র সত্তাকে গভীরভাবে করে আলোড়িত।

মহৎ জীবনের আরো কত বাজ অতি সাধারণ ভূমিকে আশ্রয় করিয়া তীব্র তপস্কার প্রভাবে অচিন্ত্য গৌরবময় রূপলাভ করিয়াছে। মহৎ কবি,—ব্যক্তি-সাধনার স্ব-মহিমা তাঁহার সৃষ্টিকে তাৎপর্যপূর্ণ ও মহিমামণ্ডিত করিয়াছেন এমন দৃষ্টান্তের ঘড়াব নাই। মূর্খ কালিদাসের সারস্বত সাধনার সিদ্ধি তাঁহার রচনাকে আরো গভীর শ্রদ্ধা ও শাস্ত্রের গৌরব দিয়াছে। সেকালের অখ্যাত কেন্দুবিষ গ্রামের সামান্য ব্রাহ্মণ জয়দেবের কাব্যকে ভগবৎ প্রসাদ অমরতা দান করিয়াছে—অনবচ্ছিন্ন স্পন্দ করিয়াছে। সেই অমর কাব্যসম্পদ চিরকালের রসপিপাসুকে আজিও পরিতৃপ্ত করিতেছে। সেইজন্ত আমি শুধু বক্ষ্যমাণ গ্রন্থের কাব্যগুণ বিচার না করিয়া সূচনাষ মৃগালকাণ্ড ও পবমানন্দ সরস্বতীর নাম উল্লেখ করিয়াছি এবং ব্যক্তিজীবন সম্পর্কে দুই একটি কথা বলিয়াছি। ইহাতে কবির কাব্যকে—কাব্যের অন্তর্নিহিত সত্যকে বুঝিবার সুবিধা হইতে পারে।

পরমানন্দ সরস্বতীর খণ্ড কবিতা এক একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ নিটোল মুক্তা। এই কবিতাগুলি যেমন ভাবসমৃদ্ধ তেমনি রচনা পারিপাট্যে অনবচ্ছিন্ন। কবিতাগুলি যেমন সহজবোধ্য, তেমনি তাহার ব্যঙ্গনার চমৎকারিতা হৃদয়সংবেগ, আপন ভাবে ও লক্ষ্যে তন্নয়, অব্যর্থ। কবিতাগুলির ভাষায় দুর্বোধ্য জটিলতা নাই, ছন্দের প্রাধান্য তাহার আত্মার প্রকাশকে লঘু করে নাই। কবিতার মধ্যে ভাবের প্রহেলিকা নাই—আপন বৈশিষ্ট্যে আপনি ভাস্বর। মর্গের গভীরে মূল বিস্তার করে। কবিতা পাঠে অন্তর অভিভূত হয়, আলোকিত হয়, রসাপ্ত হয়। প্রতিটি কবিতা ভগবৎকণ্ঠের মণিমালায় মত মূল্যবান।

শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

কাব্য-পরিচিতি

১

সাধক কবি শ্রীপরমানন্দ সরস্বতীর চারখানি কাব্যগ্রন্থ থেকে প্রায় আটশো কবিতা বাছাই করে ‘নিরুক্ত’ নামে এই কাব্য-সংকলনখানি প্রকাশ করা হলো। চারখানি কাব্যগ্রন্থ হলো—‘নির্জন স্বাক্ষর’, ‘আহিতাগ্নি’, ‘অনুধ্যান’ ও ‘অক্ষর’ (প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড)। অনুধ্যান অংশটি মূল বইয়ে যদিও আহিতাগ্নি কাব্যের সঙ্গে গ্রথিত, তা হলেও এতে সংকলিত কবিতাগুলির প্রকৃতি কিছু আলাদা রকমের। সেই কারণে একে একটি স্বতন্ত্র গ্রন্থের মর্যাদা দেওয়া হলো। ‘অক্ষর কাব্যগ্রন্থটি দুটি খণ্ডে একনামবাহী হলেও আসলে এখানি দুটি স্বতন্ত্র গ্রন্থের সমষ্টি— অক্ষর প্রথম খণ্ড ও অক্ষর দ্বিতীয় খণ্ড। সেই দিক থেকে বর্তমান গ্রন্থকে পাঁচখানি গ্রন্থের নির্বাচিত কবিতার সংগ্রহ বললেও অত্যুক্তি হয় না।

কবিতাগুলির বৈশিষ্ট্য হলো এগুলির প্রত্যেকটিই সংক্ষিপ্ত ও স্বল্পাক্ষর। পাঁচ ছয় লাইনের বেশী প্রায় কোনো কবিতারই দৈর্ঘ্য নয়। কিছু ব্যতিক্রম-দৃষ্টান্ত আছে অবশ্য, তবে সেগুলি অধিকাংশই গল্পছন্দে গ্রথিত—মিলের কবিতা নয়। অনুধ্যানের প্রায় সবটাই আর অক্ষর কাব্যগ্রন্থের উপসংহার ভাগ এই শ্রেণীর অমিল গল্প কবিতার নমুনায় পূর্ণ। রচনাগুলি অমিল হলেও গল্পছন্দের নিয়ম অনুযায়ী তাদের ভিতর আভ্যন্তর ছন্দের দোলা স্পষ্ট। রচনাগুলির এই শিল্পবৈশিষ্ট্য মনোযোগী পাঠকের নিশ্চয় দৃষ্টি এড়াবে না।

প্রশ্ন উঠতে পারে ছোট ছোট কবিতার এত বড় একটি সংকলন প্রকাশের যে পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে, তার উপযোগিতা ও যৌক্তিকতা কোথায়? এই কবিতাগুলি তো আলাদা আলাদা মুদ্রিত

বইয়ে পূর্ব থেকেই বিধৃত আছে, তবে আর তাদের এখানে একত্রিত করে নতুন করে প্রচারের চেষ্টা কেন? এটা কি বাহুল্য-উত্তমের পরিচায়ক নয়?

তার উত্তর এই যে, এই বীজমন্ডের মতো স্বল্লক্ষর শ্লোকগুলিতে এমন কিছু অমূল্য সম্পদ নিহিত আছে, বার বার প্রচারেও যে মূল্যের অপহৃৎ ঘটবার আশঙ্কা নেই, বরং বৃদ্ধির সম্ভাবনা। তার কারণ রচনাগুলিকে আমরা এখানে একই আধারে পাচ্ছি হৃৎকল ও সংহত আকারে এবং একটি ধারাবাহিক ভাবপরম্পরায় গ্রথিত মালিকা রূপে। এতে কবিতাগুলির সৌন্দর্য আরও বেড়ে গিয়েছে।

তাহাড়া সমাজের কল্যাণের দিক থেকে এই রচনাগুলির পুনঃসম্প্রচারের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। শিল্পসৃষ্টির বিচারে কবিতাগুলির যে উৎকর্ষ সে তো আছেই, তাদের নান্দনিক সৌন্দর্যের আবেদন তারিয়ে তারিয়ে উপভোগ করবার মতো; তা ভিন্ন তাদের একটা অর্থসম্পদগত উৎকর্ষও আছে। এই কবিতাগুলি পড়লে মানুষ নানাভাবে উপকৃত হবে। সে জীবন সংগ্রামের বিমূঢ়তায় বিহ্বল হবে না, সংকটের অন্ধকারে আলোর দিশা খুঁজে পাবে, নানা পরম্পরবিরুদ্ধ মত ও আদর্শের ভাবদ্বন্দ্বে বিভ্রান্তি বোধ না করে তারই মধ্য থেকে যথার্থ পথচলার সংকেতটি বার করে নিতে পারবে, শোকে পাবে সান্ত্বনা, আর সর্বোপরি ঈশ্বরে আত্মনিবেদনের পাবে গভীর প্রেরণা। এ কবিতা শুধু বয়স্ক পাঠকদের জগুই উদ্দিষ্ট নয়, কিশোর ও তরুণ পাঠক-পাঠিকারাও এর থেকে যথেষ্ট অনুপ্রাণনা লাভ করতে পারবে। বস্তুতঃ এই সংগ্রহ গ্রন্থখানি যদি স্কুলে ও কলেজে পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হয়, তাহলে তদ্বারা ছাত্রছাত্রীদের প্রভূত মঙ্গল সাধিত হবে, এ কথা অসংশয়ে বলতে পারি। সত্তার সংহতি ছিন্নভিন্নকারী নৈরাজ্য ও উৎকেন্দ্রিকতা

মূলক চিন্তার কুপ্রভাব কাটিয়ে ছাত্রছাত্রীদের সুস্থ আদর্শের খাতে চালিত করতে, তাদের গঠনমূলক ভাবনায় দীক্ষিত করতে, এই বইটির তুল্য হিতকারী বন্ধু খুব অল্পই মিলবে। আশা করি দেশের শিক্ষাব্যবস্থার নিয়ামকেরা গ্রন্থের এই বৈশিষ্ট্যের দিকটা একটু বিবেচনা করে দেখবেন।

‘নিরুক্ত’ নামটি বেদ থেকে নেওয়া। ছয়টি বেদাঙ্গের অন্ততম হলো নিরুক্ত, যাতে শব্দের উৎপত্তি নির্ধারণের চেষ্টা করা হয়েছে বিবিধ ‘সূত্র’ অর্থাৎ স্মৃতির সহায়ক সংক্ষিপ্ত নিয়মের আকারে। বর্তমান গ্রন্থের অন্তর্গত এই সূত্র কথাটির সমূহ তাৎপর্য। নিরুক্ত শব্দটির আক্ষরিক অর্থই নেওয়া হোক আর ব্যঞ্জনাগত অর্থই নেওয়া হোক, দুইয়েরই মূলকথা হলো ভাবের সূত্রাকার প্রকাশ। সেই কাজটি এই গ্রন্থের রচনাগুলির মাধ্যমে বিধিমতেই সাধিত হয়েছে। এর ছোট ছোট স্বয়ংসম্পূর্ণ স্তবকগুলি বিন্দুতে সিদ্ধ দর্শন করায়, শঙ্করানিতে সমুদ্রগর্জন শোনায, গোপ্পদে গোটা আকাশমণ্ডলকে প্রতিভাত করে, ভোরের শিশিরকণাতে বালার্কের বিস্তৃত রক্তিম ছটাকে ঝিকমিকিয়ে তোলে। নিরুক্ত কথাটি এই সংকলনের পরিপ্রেক্ষিতে বাস্তবিকই সার্থকনাম। কবিতাগুলির সীমিত আয়তন এবং শব্দব্যাকুণ্ঠ চরণ সমূহ বেশ কিছু কথা অন্তর্ভুক্ত রেখেছে ঠিকই কিন্তু অন্তর্ভুক্ত রেখেও প্রকাশ করেছে তার চেয়ে অনেক গুণ বেশী কাব্যের দ্যোতনা। উক্ত এই ক্ষেত্রে অন্তর্ভুক্তই বিচ্ছুরণ মাত্র।

ভারতীয় সাহিত্যে স্বাক্ষর কবিতার ঐতিহ্য অতিশয় প্রাচীন। বেদের মন্ত্রসমূহ, উপনিষদের শ্লোকরাশি, বেদাঙ্গের সূত্র, সংস্কৃত কাব্যে শ্রীহর্ষ, ভর্তৃহরি ও অমরুর রচনা, হালের গাথাসপ্তশতী ; মধ্যযুগের সন্ত-সাহিত্যের পদ, দোঁহা, অভঙ্গ ইত্যাদি এবং মঙ্গলকাব্যের যুগের

কবিদের, বিশেষ করে ভারতচন্দ্রের, একাধিক রচনাংশ এ কথার প্রমাণ। আধুনিক বাংলা সাহিত্যেও এই ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ উদাহরণ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ‘কণিকা’ কাব্যগ্রন্থের ছোট ছোট কবিতাকণিকাগুলি। এ ছাড়াও আছে কবি ঈশ্বর গুপ্ত, যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়, নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্যের ক্ষুদ্র কবিতা সমূহ, নীতিভাবুক কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের ‘সদ্বাবশতকে’র একাধিক নমুনা, কান্তকবি রজনীকান্ত সেনের ‘অমৃত’ এর কবিতাগুলি, ইত্যাদি। এই কালেও কবিশেখর কালিদাস রায় ‘বেতালভট্ট’ ছদ্মনামে এই ধারার একাধিক কবিতা লিখেছেন। তবে তাঁর এই বর্গের কবিতায় নীতি অপেক্ষা বিদ্রূপের ভঙ্গিটাই প্রধান। ‘বনফুল’, অনন্যদাশঙ্কর রায় প্রমুখ ছড়ার কবিদের রচনায় পাই তির্থকৃষ্টির শাণিত প্রক্ষেপ। তাঁদের রচনাও নিদ্রাপরসপ্রধান।

এই জাতীয় রচনার উদাহরণ বিদেশী সাহিত্যেও ভূরি ভূরি। ইংরেজী ও ফরাসী কাব্যে এর অজস্র দৃষ্টান্ত রয়েছে। প্রেম, নীতি, বিদ্রূপ-ব্যঙ্গ সব রসেরই বাজনা প্রকাশ পেয়েছে এই সমস্ত রচনায়। বিশেষতঃ ইংরেজ কবি পোপের Aphorism এর ধরনে লেখা এই শ্রেণীর কবিতায় তো তিক্ত বিদ্রূপ আর কটু সমালোচনার ছড়াছড়ি। ফরাসী কাব্যের মেজাজও মূলতঃ বক্রোক্তিপ্রধান। তবে তাতে প্রেমের অভিব্যক্তিরও অভাব নেই। যেমন, রবীন্দ্রনাথ অনূদিত এই স্বল্লাক্ষর ফরাসী কবিতাটির প্রেমালুভূতির কোনো তুলনা হয় না—

প্রেমের আনন্দ থাকে শুধু স্বল্লক্ষণ,

প্রেমের বেদনা থাকে সমস্ত জীবন।

এটি একটি অনবদ্য রচনা। শ্রেষ্ঠ প্রেমের কবিতার চয়নিকায় এটি অক্লেশে স্থান পাবার যোগ্য।

কিন্তু স্বল্লাক্ষর কবিতার উজ্জল, মনোহর দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে

জাপানের ‘হোকু’ কবিতায়। বস্তুতঃ হোকু স্বল্লাক্ষর শব্দের সাহায্যে একটা পরিপূর্ণ নিটোল ভাবচিত্র উপস্থাপনার ক্ষেত্রেও শিল্পোৎকর্ষের শীর্ষবিন্দু স্পর্শ করেছে বলা যায়। মাত্র সতেরোটি সিলেবলে এই কবিতার কলেবর সম্পূর্ণ। প্রায়ই দুটি বিরুদ্ধ ভাব এই কবিতার স্বল্লায়তনের ভিতর আপাত-সংগতিতে বিধৃত থেকে প্যারাডক্সের রস সৃষ্টি করে। হোকু কবিতায় পরিবেশিত চিত্র কখনও নিসর্গমূলক, কখনও প্রেমমূলক। নীতির পরিবেশনা এই কবিতায় কমই দেখতে পাওয়া যায়।

কিন্তু এই শ্রেণীর ভারতীয় কবিতায় গভীর ঈশ্বরানুভূতি, সৃষ্টিরহস্যের তন্ময়তা ও অস্তিত্বের বিস্ময়, তত্ত্বদার্শনিকতা, প্রেম, প্রকৃতিপ্ৰীতি, পরিহাসরসরসিকতা ও ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ প্রভৃতি বিচিত্র ভাবের প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায়। বেদ আর উপনিষদের মন্ত্রগুলিতে একদিকে প্রকাশ পেয়েছে নিসর্গচেতনা সঞ্জাত রহস্য ও বিস্ময়ের বোধ, অন্যদিকে স্বগভীর তত্ত্বের ব্যঞ্জনা ও দার্শনিক জিজ্ঞাসা ; ভর্তৃহরি আর অমরুর রচনা মূলতঃ শৃঙ্গার-রসাত্মক ; কবীর দাদু তুকারাম স্বরদাস তুলসীদাস প্রমুখ মধ্যযুগের সহজিয়া সন্ত-কবিদের পদ, দোহা আর অভঙ্গগুলি ঈশ্বরপ্রেম আর মানবীয় রসে পরিপূর্ণ ; আধুনিক (ইংরেজ অভ্যাদয়ের পরবর্তী) বাংলা কাব্যের প্রাথমিক পর্যায়ের রচনায় পাই নীতিবোধের আধিক্য ; কবিগুরু রবীন্দ্রনাথে এসে দেখি কণিকার ছোট ছোট কবিতাগুলিতে, দ্বিপদী অথবা চরণচতুষ্টয়ের মধ্যে, চিরন্তন সত্যের দ্যুতি যেন জলজল করেছে। যেমন “ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদা ব্যঙ্গ করে,/ধ্বনি কাছে ঋণী সে যে পাছে ধরা পড়ে।” অথবা “উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে,/তিনিই মধ্যম যিনি চলেন তফাতে।” কিংবা “কে লইবে মোর কার্য, কহে সন্ধ্যারবি ;/শুনিয়া জগৎ রহে নিকন্তর ছবি। মাটির প্রদীপ ছিল ; সে

কহিল, স্বামী, / আমার ঘেটুকু সাধ্য করিব তা আমি।” এইগুলি কিংবা অল্পকণ সবকটি রচনারই প্রতিটির মূলে আছে একটি অকাট্য বাস্তব সত্যের প্রণোদনা, যা সংসারের মানবীয় ব্যবহারের রূপটিকে নিখুঁত রেখায় প্রতিফলিত করেছে। জগৎ যে নিয়মে চলে এবং মানুষে মানুষে সম্পর্ক যে ধারায় আবর্তিত হয়, তারই ছবি প্রতিভাসিত হয়েছে এই ভূয়োদর্শনজাত অমোঘ প্রজ্ঞাময় অথচ অনির্বচনীয় কাব্যসৌন্দর্যযুক্ত স্বপ্নাকর কবিতাগুলিতে।

২

ধর্মজীবনের পথিক তথা অধ্যাত্ম কাব্যরসের রসিক সাধক কবি শ্রীপরমানন্দ সরস্বতার নিরুক্তের কবিতাগুলিতে পূর্বোক্ত সমস্ত বৈশিষ্ট্যেরই সমাহার ঘটেছে দেখতে পাই। এই রচনাগুলিতে একাধারে ঈশ্বরপ্রেম, ভক্তির আকৃতি, প্রেমের মহিমা, নৈতিক জীবনের পাবিত্রতা, ভোগের বিকার ও অহংকারের অসারতা, শাস্ত মূল্যবোধ সমূহকে অবহেলা করে তুচ্ছ পার্থিব সুখভোগের পশ্চাদ্ধাবনের মূঢ়তা, অহৈতুকী সেবার মহত্ব, সৃষ্টির বৈচিত্র্যে উল্লাস, নামের আশ্রয়ে জীবনের রূপান্তর, সত্যশুদ্ধ জীবনের অমোঘ শক্তিমত্তা, আত্মস্থানিক ধর্মাচরণের শৃঙ্খলিততা, প্রকৃত ধর্মভাবের উজ্জীবনে দয়া ক্ষমা উদারতা করুণা প্রভৃতি আন্তর সঙ্গুণ সমূহের অহুশীলনের সার্থকতা—ইত্যাদি বিচিত্র ও বহুমুখী ভাবে ছোট ছোট শ্লোকের আধারে ধরবার চেষ্টা করা হয়েছে নিপুণভাবে। শুধু ঐশী অভীশা নয়, শুধু প্রেমানুভূতি নয়, শুধু নীতির মন্ত্রণা নয়—সব মিলিয়ে এই সব ভাবের একটি অথও মূর্তি এই সংগ্রহের শ্লোকপরম্পরার মধ্য দিয়ে হয়ে উঠেছে ভাস্বর। যারা ভক্তিরস চান তাঁরা ভক্তির কবিতা পাবেন, যারা প্রেমের আনন্দলোভী তাঁরা প্রেমের কবিতা পাবেন; যারা নীতির অহুসঙ্কানী তাঁরা নীতি পাবেন; অথবা যারা

একসঙ্গে এর সবই চান তাঁরা এগুলির সম্মিলিত রূপটিকেই পাবেন। মোটকথা, স্বপ্নাকর কবিতার এমন একটি সর্বার্থসাধক সমগ্র সংকলন এর আগে আর বাংলা ভাষায় প্রকাশিত হয়নি। বিন্দুতে সিন্ধুদর্শনের ব্যাপক বিস্তৃত অভিজ্ঞতা অর্জন করতে হলে এ কাব্যগ্রন্থ পড়তেই হবে।

সাধারণতঃ কাব্যামোদী পাঠকের মধ্যে একটি ধারণা আছে যে, যে কবি ধর্মজীবনের সাধক, তিনি তাঁর সেই ধর্মীয়তার কারণেই বিগুহ্র কাব্যের জগতে প্রবেশের অনধিকারী। ধর্ম হলো ত্যাগের পথ, আত্মনিগ্রহের পথ, জীবনোপভোগ থেকে নিবৃত্ত থাকার পথ। পক্ষান্তরে কবিতার জগৎ হলো রসবৈচিত্র্যের জগৎ—তার পরতে পরতে সৌন্দর্যের তৃষ্ণা, রূপরসগন্ধশব্দস্পর্শের মাধু্য ও লাভণ্য। এই দুই জগতের পারস্পরিক অহি-নকুল সম্পর্ক সুবিদিত।

কিন্তু এই ধারণা কবি পরমানন্দ সরস্বতীর বেলায় প্রযুক্ত হওয়ার কোনো কারণ নেই। তিনি ধমজ্ঞানী সাধক নিশ্চয়ই, অধ্যাত্মতত্ত্বের অভিসারাও বটেন, কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি গভীরজীবনরসিকও। তিনি তাঁর ধর্মসাধনার বিস্তৃত পর্বে নানামুখী ধ্যানচর্চার অবসরে জীবনের কত-বিচিত্র অল্পভবকে যে তাঁর চেতনায় স্পর্শ করে গেছেন, এই কবিতা-গুলিতে তার প্রমাণ রয়েছে। মানুষের অস্তিত্বের ও সত্তার সঙ্গে জড়িত কতকগুলি অলঙ্ঘনীয় মৌলিক সমস্যার কাব্যরূপায়ণ এই সংগ্রহের রচনাসমষ্টি। রূপগুলি বিবিধ কবিতায়, নদীজলে বিধিত আকাশের চাঁদের মতো টুকরো টুকরো ভাণে ছড়িয়ে আছে সত্য কিন্তু একটু ভালো করে পরখ করলেই তার মধ্য দিয়ে আকাশের বিস্তার আর চন্দ্রের অখণ্ড ঠাহর করা যেতে পারে।

আসলে পরমানন্দ সরস্বতী একজন খাঁটি জাতের কবি। তাঁর কাব্যের উচ্চস্তরের বিগুহ্র অল্পভব মনকে শুধু অল্পপ্রাণিত করে না,

উন্নীত করে। এঁর কবিপ্রতিভা সম্পর্কে এই কাব্যের ভূমিকায় বৈষ্ণব সাহিত্যে স্থপণ্ডিত পরমশ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যারত্ন মহাশয় যেসব প্রশংসাবাণী উচ্চারণ করেছেন তার কোনোটিই অতিরঞ্জন নয়, প্রতিটি কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। “স্বস্তঃ, আমি তো মনে করি, কবি পরমানন্দ সরস্বতীর কাব্যশক্তির যথোচিত স্বীকৃতি ও সম্যক্ আদর এখনও আমাদের দেশে হয়নি। হলে দেখা যেত, এই কবির মাথা অনেক লোকপ্রিয় কবির মাথা ছাড়িয়ে উচ্ছে শোভমান, এমন কি কোনো কোনো রাষ্ট্রের সম্মানধন্য কবিও সত্যিকার কাব্যপ্রতিভার বিচারে তাঁর কোমরের উপরে নন। সন্ন্যাসী হলেই কেউ কবিপ্রতিভা থেকে বঞ্চিত হন না। সন্ন্যাসীত্বই বলুন আর গার্হস্থ্য রসের রসিকতাই বলুন, প্রব্রজ্যাপন্থাই বলুন আর জীবনোপভোগের অহুগামিতাই বলুন,— সবই জীবিকার এক একটি রকমফের মাত্র। তার দ্বারা কবিতার বিশুদ্ধ অহুভবের তারতম্য কিংবা ভালোমন্দের বিচার হওয়া উচিত নয়। কবিতার পরিশুদ্ধ ক্ষেত্রে গৃহী-অগৃহীর, অধিকারী-অনধিকারীর কোনো প্রশ্ন ওঠে না। তা যদি হতো তো বৈদিক যুগের ঋষিরা, উপনিষদের মন্ত্রকাররা, শ্রেষ্ঠ কবির গৌরবে ভূষিত হতেন না ; মধ্যযুগের সাধকস্বজনরাও কবি অভিধার শিরোপা পেতেন না ; দীর্ঘদিন লোক-লোচনের অস্ত্রালে থেকে যোগসাধনায় নিমগ্ন ধ্যানী তপস্বী শ্রীঅরবিন্দ এযুগের একজন সেরা কবির মর্যাদা লাভ করতেন না। পরমানন্দ সরস্বতী এঁদের গোত্রেরই একজন কবি। এই গোত্র-সামুজ্যের বোধটি বাংলার কাব্যামোদী মহলের চেতনায় প্রতিভাত হওয়া দরকার। এমন দিন শীঘ্রই আসা উচিত, যে কালে তাঁর কবিপ্রতিভার যথাযোগ্য সমাদর একটা সর্বস্বীকৃত সত্যের মর্যাদা পেয়ে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস হয়ে উঠবে।

নিরুক্ত সংগ্রহ থেকে পূর্বোল্লিখিত ভাবসমূহের সমর্থনে বহু রচনার উদ্ধৃতি দেওয়া যায়। সাহিত্যরত্ন মহাশয় (ডঃ হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়) পরমানন্দ সরস্বতীর কাব্যক্ষমতার সাধারণ লক্ষণগুলির নির্দেশ করেছেন, — তাঁরই বক্তব্যের সম্প্রসারণে বহু প্রমাণ উপস্থিত করা চলে। তবে তার প্রয়োজন নেই, এই গ্রন্থখানা একটু মনোনিবেশ সহকারে পড়লেই নিরপেক্ষ পাঠক মাত্রেই নিঃসন্দেহে উপলব্ধি করবেন কবির কাব্যশক্তি।

সংগ্রহ থেকে কবির ঐশী উপলব্ধি, প্রজ্ঞা ও বোধি, সত্যদৃষ্টি, সংসারজ্ঞান, মানবীয় মনস্তত্ত্বের বোধ, সমালোচনার ক্ষমতা, সর্বোপরি এই সব বৈশিষ্ট্যের অনবদ্য প্রকাশকুশলতার একটা মোটামুটি ধারণা করা যেতে পারে। উদ্ধৃতি দেওয়া বাহুল্য। বইখানাই তো হাতের কাছে রয়েছে। বইয়ের কবিতাগুলি পড়াই বইখানির মূল্যায়নের আসল নিশানা। ওই পাঠ কবিকে বোঝবারও চাবিকাঠি স্বরূপ।

এত অধিক সংখ্যক কবিতার সমাবেশ যে গ্রন্থে ঘটানো হয়েছে তাতে কিছু পুনরুক্তি থাকবেই। কিন্তু সেটা দোষের কোঠায় অবনীত হয়নি। এই কারণে যে, পুনরুক্তি এখানে পুনরুক্তিমাত্রে পর্যবসিত হয়নি। একটি ভাবে যে, বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা ও প্রকাশ করা সম্ভব, কবি এখানে তাই করেছেন। যেমন, ঈশ্বরভক্তি ও নামের মাহাত্ম্য, দানের হিতকারিতা, নম্রতার সার্থকতা, ঔদ্ধত্যের পরাভব, স্বার্থপরতার অনিষ্টকারিতা, নিন্দার কুপ্রভাব ইত্যাদি বিষয়ে একাধিক রচনা আছে। কিন্তু ওই রচনা বা শ্লোকগুলি ঠিক একই কথার পুনর্কথন নয়—তার আত্মা এক কিন্তু বেশ আলাদা। এই সজ্জাবৈচিত্র্যে রচনার আকর্ষণ আরও বেড়ে গিয়েছে। এবং কবির কল্পনা যে কত বিচিত্র-পথগামী তার প্রমাণ মিলেছে।

কবি পরমানন্দ সরস্বতী তাঁর দীর্ঘ কাব্যজীবনে নানা রূপ ও নানা ভঙ্গীর কবিতা লিখেছেন। সেসব কবিতা তাঁর ‘উত্তর বসন্ত’, ‘আকাশ’, ‘পুনর্বহু’, ‘নির্জন গ্রহর’, ‘আনন্দ জাতক’, ‘কালমৃগয়া’, ‘বসন্তবহি’ প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থে সন্নিবিষ্ট আছে। যাকে আধুনিক মনোভঙ্গির কবিতা বলে, এইসব গ্রন্থের রচনা সেই পর্যায়ে। কবিতাগুলির ব্যঞ্জনাধর্মিতা, প্রতীকীচারণ, সূক্ষ্মরূপকল্পের ঐশ্বর্য, উপমা ও উৎপ্রেক্ষার প্রাচুর্য নিঃসন্দেহে সমকালীন বাংলা কবিতার প্রথম সারিতে তাদের স্থান নির্দিষ্ট করার দাবী রাখে। তবু সেইসব কবিতাকে ফেলে কেবলমাত্র নির্জন স্বাক্ষর, আহিতাগ্নি, অমুখ্যান আর অক্ষরের কবিতাগুলিকেই কেন এই সংকলনের অন্তর্ভুক্ত করা হলো এটা একটা প্রশ্ন হতে পারে। তাঁর উত্তর এই যে, বেশ ভেবেচিন্তেই এই কবিতাগুলির উপর পক্ষপাত গ্রস্ত করা হয়েছে। আমার স্থির বিশ্বাস, শাস্ত্র সত্যের বাণীবাহক এই রচনাগুলি বাংলা কাব্য সাহিত্যের চিরন্তন সম্পদরূপে গণ্য হবার উপযুক্ত এবং তার ভিতর এমন কিছু কিছু শ্লোক আছে যা কালক্রমে প্রবচন বা প্রবাদের মযাদা পাবে। সাহিত্যরত্ন মহাশয়ও তাঁর ভূমিকায় সেই দিকেই ইঙ্গিত করেছেন। প্রবাদ প্রবচন ছড়া জাতীয় শ্লোকগুলি আজ শুধুই কেবলমাত্র বিগতকালীন রচনার নিদর্শনরূপে বাংলা সাহিত্য টিকে নেই, সেগুলির প্রভাব ফুলের অন্তর্লীন সুবাসের মতো বাঙালীর ঐতিহ্য ও সংস্কৃতিতে দীর্ঘদিন অম্লপ্রবিষ্ট হয়ে গেছে এবং একটু স্থিতির হাওয়া দিলেই সেগুলির সৌরভ আমরা অনুভব করি। সেসব, রচনার বাহ্য আবরণ ভেদ করে জাতীয় চেতনা ও জাতীয় সংস্কারে রূপান্তরিত হয়ে গেছে।

এই কবিতাগুলিরও ভাগ্যে তাই ঘটতে পারে। অন্ততঃ দ্বিপদী ও

চতুর্দশী শ্লোকগুলির ভাগ্যে যে ঘটবে, সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ।
 “বিগ্ণা আছে, ধন আছে, নেই ধর্মভয়, সদর্পে ঘোরেন যেন ব্যাঘ্রমহাশয় ॥”
 (আহিতাগ্নি, ১৭) এই লাইন কটি রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের বহুবিদিত
 সদুক্তিগুলির সঙ্গে একাসনে পংক্তিভুক্ত হবার যোগ্য। এরকম অজস্র
 লাইন এ বইয়ে আছে। পাতায় পাতায় ছড়িয়ে আছে বলা যায়।
 সংকলনটি প্রকাশের অল্প অনেক কারণ নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু কেবলমাত্র
 এই একটি কারণই এই গ্রন্থ সম্প্রচারের অনুকূলে যথেষ্ট যুক্তি বলে মনে
 করি।

এ মন্তব্যের জ্ঞাত্যতার বিচারের ভার পাঠক সাধারণের উপর ছেড়ে
 দিয়ে কাব্যসংকলনখানি তাঁদের কাছে উপস্থিত করা হলো।

নারায়ণ চৌধুরী

নির্জন স্বাক্ষর

১

অগ্নিময় প্রেমমন্ত্রে
ক্লান্তিহীন ফোটে কথাকলি
অন্তর অন্বরে---
কবিতার জ্বলে শিল্পশিখা
অন্ধকার ব্যথার প্রহরে

২

অমৃত আলোর শিখা
প্রেমের দহন,
ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রধনু
মায়াময় মরীচিকা
ক্ষণিক স্বপন ॥

৩

বাহুবল করে কিছু দিক্‌দেশ জয় ।
শুদ্ধমুক্তপ্রেমে হয় অনন্ত বিজয় ॥

নিরুত্তর

৪

সুখ যেন জলের লিখন মুছে যায়
ক্ষণকাল পরে,
ছুঃখের মহৎ-শিক্ষা রয় চিরদিন
অগ্নির অক্ষরে ॥

৫

প্রেম যেন রজনীর তারা
বেদনার অন্ধকারে
অনির্বাণ জ্বলে,
সুখের প্রহর এলে
মায়াবী আলোয় হয় হারা ॥

৬

অশ্রু-যুথি হার
ধূলায় হয় না কভু
অসম্মান তার—
অগোচরে গলে দোলে
আপন পূজার দেবতার ॥

৭

মরণের খেলাঘর মাটির শরীর,
মোহমুগ্ধ অন্ধ ভাবে পূজার মন্দির

নির্জন স্বাক্ষর

৮

মাটির পুতুল নিয়ে
শিশুরা ছুঁদণ্ড করে খেলা ।
মায়াবদ্ধ ছা-পোষা মানুষ—
সংসারে পুতুলখেলা
করে সারাবেলা ॥

৯

অমাবস্তার রতিতে নিরত
আনন্দ যার পাপে,
ডাকিনী মরণ-মায়া তারে গ্রাসে
রুদ্রের অভিশাপে ॥

১০

বাসনা অস্থির পায়ে তৃপ্তি খোঁজে
এখানে-ওখানে,
প্রেম প্রতীক্ষার দ্বারে বসে
শান্তি চাহে একখানে ॥

১১

প্রেমের মুকুল ফোটে
বেদনার রসে,
সুখের দহনে পড়ে
বোঁটা হতে খসে ॥

নিরুত্তর

১২

বন্দী যারা অতি ক্ষুদ্র মাটির শরীরে,
ইতস্তত সূখের সন্ধানে তারা ফিরে,
তৃপ্তিহীন ভোগে ভুঞ্জে বিষয় বিপুল,
কালের খেলনা এরা রঙের পুতুল ॥

১৩

হৃদয়ে যাদের আঁধার পর্দা অন্ধ তাদের বলি,
অখিল ক্ষুধায় তারা শুধু চায় কামনার অঞ্জলি ॥

১৪

ইন্দ্রিয়ের মায়ারাজ্য
আত্মার আলোয়
যত হবে পার,
দেবত্বের তত পাবে
দুর্লভ অমর অধিকার ॥

১৫

সংসারের চাকা ঘোরে
অক্লান্ত চেষ্টায়
জীবনের তেলে,
বহন করেন বিধি
বিপুল সৃষ্টির ভার
একা অবহেলে ॥

নির্জন স্বাক্ষর

১৬

দেহহীন প্রাণের মন্দিরে
প্রেম চির পূজার প্রদীপ হয়ে জ্বলে,
অনঙ্গ অঙ্গার তাপে
ঢলে পড়ে অন্ধকার মরণের কোলে ॥

১৭

কাম রূপ চায় আপন পূজায়
ষোড়শ ভোগের বলি ।
নির্হেতু প্রেম নিঃশেষে দেয়
আপনারে অঞ্জলি ॥

১৮

দেহ হয় দিব্যধাম,
চেতনা মঙ্গল আলো,
প্রাণ আনত প্রণাম
নিরন্তর যখন অন্তরে
অমর অক্ষরে ফোটে
নাম, শুধু নাম ॥

নিরুত্তর

১৯

নির্জনএ রাত্রির মন্দিরে
তোমার বন্দনা গান
করে গ্রহতাপা,—
মিনুক তাহার সুরে
আমার প্রাণের
একতারা ॥

২০

তোমার অভাবে যত অশ্রু পড়ে গলে
ব্যথার আঁধার পাত্রে মগি হয়ে জ্বলে
বিদ্যুৎকিরণে তার
দেখা যায় মুখ অজানার ॥

২১

যেখানে পাওয়ার দাবী
ওঠে বারে বারে—
প্রেম থাকে সেইখানে
পরম কুণ্ঠায়
বাহির ছুয়ারে ॥

নির্জন স্বাক্ষর

২২

সত্যের আলোক যবে অসত্যের রাহ করে গ্রাস,
ঈর্ষা দ্বেষ ঘৃণা লোভ বাড়ে অবিশ্বাস,
অন্তরে ঘনায় গাঢ় অঘোর রাত্রির অন্ধকার—
কাপালিক কাল মহানিশার পূজায়
রক্তজবা, লক্ষবলি চায়—
শবভুক শিবা করে অমঙ্গল উল্লাসে চিৎকার,
লালা ঝরে প্রাণপায়ী ত্রুটিহীন ডাকিনী জিহ্বার

২৩

ধৈর্যের মহিমা
অন্তবের ক্ষমা
পুণ্যরাশি হয়ে
সঞ্চয়ের অঙ্কে হয় জমা ॥

২৪

মায়ামূর্তি যত বড় হোক,
যত ছড়াক কুহক—
মুহূর্তে তাহারে কবে গ্রাস
সত্যের আলোক ॥

নিরুপ্ত

২৫

বহুবর্ণে হোক আঁকা মধুর মিথ্যার রূপ
তবু মূল্যহীন,
মৃত্যু তার মায়া-মূর্তি আসে ।
এক শুভ্র বর্ণে হোক আঁকা
সত্যের আলোক মূর্তি—
তবু মূল্যবান,
ঈশ্বর রহেন তার পাশে ॥

২৬

প্রেমে যবে হই যুক্ত
পরস্পর করি কোলাকুলি,
আশীর্বাদ করেন ঈশ্বর
স্নেহ-হাত তুলি ।
ঈর্ষা ঘৃণা বিদ্বেষে যখন
পরস্পর করি হানাহানি,
কালি মাখি দেই গালাগালি—
শয়তান দাঁড়ায়ে দূরে দেয় করতালি ॥

নির্জন স্বাক্ষর

২৭

সর্বদা যে গর্বে থাকে
উচু করে মাথা,
চরম লজ্জায় তার
করেন যে মাথা নত
আপনি বিধাতা ॥

২৮

আদর্শ চরম মূল্য চায়,
কালজয়ী তার মহিমায়
ধন্য হয় তখন জীবন—
সুখের পতঙ্গ করে
বারবার হীনমৃত্যু
নিঃশব্দে বরণ ॥

২৯

ঈশ্বরের আলো করে
অমঙ্গল অন্ধকার গ্রাস,
মাটির মায়ার ঘটে
জ্যোতির্ময় রূপে ফোটে
আত্মার প্রকাশ ॥

১১

নিরুত্তর

৩০

মায়ামেঘ সরে গেলে
চিন্তে হয় জ্ঞানের উদয়,
অদেখার চেনামুখ
দেখা দেয় উদার আলোয় ॥

৩১

উটের পিঠের কুঁজ
অভিমানী ধনীর আদর ।
উদ্ধত দন্তের খোঁচা
তার মাঝে রহে নিরন্তর ॥

৩২

ঈশ্বরের আলো জ্বলে যখন অন্তরে,
সে আলোর নিমন্ত্রণে
স্বর্গ নামে এ মাটির ঘরে ।
সেই আলো নিভে গেলে—
মায়ার ফুৎকারে
ব্যথা বিষন্নতা ভয়
অন্ধকার ঘোরে চারিধারে ॥

নির্জন স্বাক্ষর

৩৩

অনুরে যখন করে বাস
অহঙ্কার মদদর্পে
আদিম অশ্রু,
ঈশ্বর থাকেন বহুদূর ॥

৩৪

মৃত্যুর মতন রাত্রি রহে স্তব্ধ
বাহির দুয়ারে,
প্রদীপের ক্ষুদ্র এক আলো-শিখা
যত ভয় তারে ॥

৩৫

নিরঞ্জন নামের আলো
জ্বালো আপন প্রাণে,
পরমধন পাবে খুঁজে
ক্ষণিক সন্ধান ॥

৩৬

শতহুঃখে সত্যের যে করে যায় স্তব,
সত্য তাবে দেয় চির জয়ের গৌরব ।

১৩

নিরুত্তর

৩৭

দৈন্যভারে চিন্তা যবে
ধূলিসম হয় অবনত,
ঈশ্বর তাহার পাণ্ডে
পরম মঙ্গলরূপে
রহেন সতত ॥

৩৮

নিন্দুকের মন যেন কালিমাখা
আকাশ ঘোরালো,
জ্বলে না অনৃত-সূর্য সেইখানে
ঈশ্বরের আলো ॥

৩৯

সত্যের পতাকা হাতে
কলাণের পথে
যাত্রা হলে সুর,
অন্তরীক্ষে দেবতা বাজান—
জয়ের ডমরু ॥

৪০

কঠিন বন্ধন দিয়ে মায়া যত বাঁধে,
নিভৃত অন্তরে বাসে মুক্তি তত কাঁদে ॥

নির্জন স্বাক্ষর

৪১

তোমার আমার মাঝে কঁাদে এক
সমুদ্রেব সাধ,
সকল সুখের মাঝে তাই, পাই
ছুঃখের আশ্বাদ ॥

৪২

বাসনার মাটি ছেনে মানুষ হাজার
মায়া-মূর্তি গড়ে,
সেই মূর্তি জীর্ণ হয় কালেব প্রহারে
ধূলো হয়ে ঝবে ॥

৪৩

বহুরূপে আপনাবে রাখ তুমি ঢেকে,
রৌদ্র মেঘ ঘাস ফুল তুচ্ছ ধূলি-রেণু
অবিবল তাঁরি ছায়া-মায়া যায় একে ॥

৪৪

প্রেমের অমৃতস্পর্শে দূব হয়
আত্মাব অসুখ ।
মায়ার অনলে পোড়ে অহরহ
সুখের নির্মোক ॥

নিরুত্ত

৪৫

যারা ধন দিয়ে পেতে চায় মন
তারা থাকে দূরে,
সুউচ্চ প্রাচীরে ঘেরা, আপনার
অভিমান পুরে ॥

৪৬

নক্ষত্রেরা ফিরে আসে
রাত্রিৰ আধারে,
হারানো মুহূর্তগুলি
মগ্ন হয়ে জ্বলে
স্মরণের পারে ॥

৪৭

অমোঘ সত্যের শক্তি — কালজয়ী তাহার প্রভাব,
সত্যের অনলে হয় শুদ্ধ মুক্ত সুন্দর স্বভাব ।
মিথ্যার মঙ্গণা যত নিরন্ত সে মানে পরাভব,
অনপেক্ষ সত্য কভু হারায় না শাস্বত গৌরব ॥

৪৮

আকাশ মাথে না ধূলো-বালি তার গায়,
এরা ঠাই লভে তাই বিরাটের পায় ॥

১৬

নির্জন স্বাক্ষর

৪৯

আপন অন্তরে যবে
পেতে রাখি কান,
নিঃসঙ্গের সুরে শুনি
অসীমের গান ।
অসীমের পানে যবে
দৃষ্টি মেলে চাই,
তোমার মোহনরূপ
মর্মে নেয় ঠাই ॥

৫০

অসীম আলোর তৃষ্ণা কঁাদে
মুক্তিকার ঘটে,
মায়ার কঠিন পদতলে
মুক্তি মাথা কোটে ॥

৫১

শিশুরা আনন্দে মেতে করে কলরব ।
বিজ্ঞেরা স্বার্থের দ্বন্দ্ব করেন তাণ্ডব ॥

নিরুত্তর

৫২

নিদ্রামগ্ন থাকে যাহা
সৃষ্টির গভীরে,
আলোর মঙ্গলধ্বনি
ডেকে আনে তাঁরে
দিনের মন্দিরে ॥

৫৩

কোটিকল্প কেটে যায়
স্মৃতি সেতু রচে
বিরহ বিজনে,
-বাহুিতের প্রতীক্ষায়
শান্ত ধ্যানাসনে ॥

৫৪

সরমে সংকোচে রবে সরে
ভয়ে রবে দূরে
তিনি নাহি চান,
ভালবেসে রবে কাছে কাছে
তিনি চান সখার সম্মান

নির্জন স্বাক্ষর

৫৫

বিচারের আলো হাতে
যে চলে সংসারে,
হারায় না তার পথ
মায়া অন্ধকারে ॥

৫৬

অনিত্যের মোহ টুটে
যখন অন্তর পায় ছুটি,
একটি ধ্যানের মাঝে
অসীমের দিব্যরূপ
অমর আলোয় ওঠে ফুটি ॥

৫৭

সত্যের আলোক যদি রহে অনির্বাক্য,
মানুষ ধূলায় তার হারায় না মান ॥

৫৮

নিরন্তর চাটুবাণ্ডে তোষামোদ
চাহে ধনবান,
তিনি চান—অভিমানশূন্য নম্র
একখানি প্রাণ ॥

নিরুত্তর

৫৯

ছঃখেরে ধিকার দেই
বৃথা অশ্রুজলে,
কর্মফল সাথে সাথে
ছায়া হয়ে চলে ॥

৬০

স্বখের স্ফুলিঙ্গ শিখা
নিভে পলে পলে,
বেদনা-বৈদূর্য মনি
অনির্বাণ জ্বলে—
মালা হয় দেবতার
নিভৃত পূজার ॥

৬১

অতল যে অসীমের দিকে খুলে রাখে
মনের ছয়ার,
ঈশ্বরের আশীর্বাদ পৌঁছে তার কাছে
— আলোক আশ্রয় ॥

নির্জন স্বাক্ষর

৬২

লতার গভীরে থাকে
যে রঙ ও রসের সঞ্চয়,
পুষ্প বহে তারি পরিচয়।
ছোট ছোট কাজ আর কথার ভিতর
আমরাও আপন অজ্ঞাতে
গোপন প্রাণের রাখি নিভুল স্বাক্ষর।

৬৩

মৃত্তিকার কোলে বাস
পুষ্ট প্রাণ তারি স্নেহরসে,
তারি মায়া থেকে তবু
মন মুক্তি খোঁজে
একা একা বসে।
অসীমের অন্তহীন রহস্য ও রস,
অবন্ধন মন তার বশ ॥

৬৪

বাহির ভুবন যবে করেছে ছলনা,
অন্তরে করেছে তুমি আর্মিড রচনা ॥

নিরুত্তর

৬৫

দন্তের চূড়ায় ঝরে
নষ্ট মৃত
সময়ের শোক ।
উদার অন্তরে জ্বলে
ঈশ্বরের
অমৃত আলোক ॥

৬৬

অনন্ত নামের শক্তি একবিন্দু আলোকণা তার
নিঃশেষে মুছিয়া নেয় জীবনসিন্ধুর অঙ্ককার ॥

৬৭

ইছরের মত ধার
শ্রান্তিহীন তীক্ষ্ণ দাঁতে তার—
নির্মম সময় দ্রুত
শূন্য করে প্রাণের ভাঁড়ার ॥

৬৮

নির্বাণহীন নামের শিখা অমর আলোর মন্ত্র পড়ে,
সেই আলোকের অঙ্কমালায় লক্ষ তারার দ্যুতি হরে,
আনন্দের বসায় হাট, ভয়কে বাঁধে অভয় ডোরে ॥

নির্জন স্বাক্ষর

৬৯

তোমার সৃষ্টির যত খড়্‌কুটো
ধূলোমুষ্টি কুড়াবার তরে
সারাক্ষণ যারা ব্যস্ত থাকে,
অস্বীকার করে শুধু তারাই তোমাকে ।
বিপুল সম্পদ রাশি যারা তৃণ সম
তুচ্ছ মনে করে
দূরে থাকে সরে—
তোমারে পরম মূল্যে তারা পেতে চায়'
আপন অন্তরে ॥

৭০

শক্তিমদে অন্তরে যে করে অসম্মান,
ধূলায় লুপ্তিত হয় তার গর্ব-মান ॥

৭১

মনের বাসায় ভাবের পাখির বাস,
তবু রহে মন তার কাছে অপ্রকাশ ॥

৭২

অনিতা সুখের মোহে
সত্যেরে যে করে পরিহার,
সুখের ছলনা রচে তার তরে
দুঃখের দ্বিগুণ অন্ধকার ॥

২৩

নিরুপ্ত

৭৩

রূপে ও অরূপে তুমি
ব্যাপ্ত চরাচর,
অনাদৃত ঘাসে ফুলে
ফোটে তারি
অমর স্বাক্ষর ॥

৭৪

সৃষ্টি রচে অনলস
আলো-ছায়া তাঁর,
বহুরূপে মূর্তি নেয় মায়া—
সময়ের তাঁতে বোনে
গাঢ় অঙ্ককার ॥

৭৫

যদি সখা বলে করি শুধু তোমারে স্মরণ,
আমার সকল ভার কর তুমি আনন্দে বরণ ॥

নির্জন স্বাক্ষর

৭৬

মোহমুগ্ধ বাস করে মণ্ডকের মত
কামনার কূপে ।
প্রেম মহা-মুক্তিতীর্থে শাস্ত্রত গৌরবে
ফোটে শত রূপে ॥

৭৭

প্রবল হাতে ভাঙে যারা
পাঁজর পৃথিবীর,
মহাকাল তাদের হাড়ে
আবার গড়ে
আলোর মন্দির ॥

৭৮

উদ্ধত দৈত্যের মূর্তি
অহংকার ঘেরা অন্ধ মনে
ঘোরে অতি দস্তভরে
মুঢ় আশ্ফালনে ॥

নিরুপ্ত

৭৯

ঈশ্বরবিমুখ যারা
জানে শুধু ইন্দ্রিয় তর্পণ,
শয়তান তাদের মনে
পায় মুক্ত পূজার আসন ॥

৮০

ধূলিকণা সম লঘু
দীন হলে প্রাণ,
দেবতার পদম্পর্শ
দেয় তারে
গৌরব মহান্ ॥

৮১

আকাশকে ভাবি আমরা অনেক দূরে,
আকাশ আছে আমাদের ঘিরে ।
ঈশ্বর আছেন অন্তরের গোপন পুরে,
আমরা তাঁকে খুঁজি বাহিরে ॥

নির্জন স্বাক্ষর

৮২

নিঃশেষে বাসনা হলে শেষ
আনন্দ হৃদয়-পাত্রে
রহে অবশেষ ॥

৮৩

মায়ার রঙিন আলো
নিভে যায়
মূহূর্তের ঝড়ে,
সত্যের আলোক শুধু
শাস্ত্রত অভয়
জাগায় অন্তরে ॥

৮৪

নির্জনের ভাব-মূর্তি
খোলে স্তব্ধ মনের ছয়ার,
নিরঞ্জন রসলোকে
চিত্ত করে আনন্দ-বিহার ॥

নিরুত্তর

৮৫

প্রেমে মুক্ত হয় প্রাণ,
সব ভেদ ঘোটে ।
মায়া যত শক্ত করে বাঁধে
তত ভেদ রচে ॥

৮৬ .

সত্য হলে জীবনের নিত্য পুরোহিত
অকল্যাণ দূরে যায় সরে,
আকাশে অলক্ষ্যে বাজে
মঙ্গল সঙ্গীত—
ঈশ্বরের আশীর্বাদ ঝরে ॥

৮৭

মাটির মায়ার বাঁধ
গলে অশ্রুজলে ।
অনাদি আত্মার তৃষ্ণা
প্রেম হয়ে ফলে ॥

নির্জন স্বাক্ষর

৮৮

সুলভ সম্পদ রচে
ছুঃখের আধার ।
কষ্টার্জিত ধন হয়
সম্পদ সেবার ॥

৮৯

অকৃতজ্ঞ অতীতকে
করে অস্বীকার,
ইতস্তত করে শুধু
সুখের শিকার ॥

৯০

মোহরাত্রি আনে যবে
অন্ধকার ভয়,
জ্ঞানের আলোক প্রাণে
জাগায় অভয় ॥

নিরুত্তর

৯১

বিস্তীর্ণ আকাশ জুড়ে
অপার শূন্যের অবকাশ,
মাটির পৃথিবী বাঁচে তাই
ফেলিয়া নিঃশ্বাস ॥

৯২

বাহিরের রূপগুণ নাহি চায়
প্রেমিকের মন,
আত্মার অমৃত-তীর্থে
শুধু চায় শাস্ত্রত শরণ ॥

৯৩

সুখ সে ছলনাময়, তার মাঝে আনন্দ কোথায় ?
আনন্দের অগ্নি জ্বলে সুগভীর দুঃখের গুহায় ॥

৯৪

প্রদীপের ক্ষুদ্র শিখা ব্যর্থ করে
অন্ধকার রাত্রির মন্ত্রণা,
প্রেমের অমৃত-স্পর্শে মুহূর্তে জুড়ায়
ছবিষহ জীবন-যন্ত্রণা ॥

৩০

নির্জন স্বাক্ষর

৯৫

দেখা দেন কখন অজানা
লগ্ন নাহি জানা,
অতন্দ্র যে মঙ্গলপ্রদীপ জ্বলে
রহে স্থির ধ্যানে,
সে পায় পরম প্রসাদ তাঁর
আশাবদ্ধ প্রাণে ॥

৯৬

দিনের আলোয় পড়ি
অনাদি সৃষ্টির অনুবাদ,
রাত্রির স্তব্ধতা দেয়
অনারিল শান্তির প্রসাদ ॥

৯৭

দৃষ্টির যা অগোচর
তাই মিথ্যা নয়,
অদৃশ্য আনন্দ-ব্যথা
নিত্য পাই
তার পরিচয় ॥

নিরুপ্ত

৯৮

অলস মুহূর্তগুলি সময়ের জলে
অতি তুচ্ছ খড়কুটা সম ভেসে'চলে ।
কর্মের কল্যাণময় মুহূর্ত যে গুলি
গোপন অন্তরে তারা মণি হয়ে জ্বলে ॥

৯৯

মহতের ভাবভঙ্গি
ধার করা ধনে
খল স্থান করে নেয়
মূর্থদের মনে ॥

১০০

পথিক দিনের আলো
নিয়েছে বিদায়,
টাঁদ তার ছায়া নিয়ে
কী মায়া ছড়ায় ॥

নির্জন স্বাক্ষর

১০১

ছ'দিন যেতে না যেতে
সুখের ছলনা
মুছে যায় ছুঃখের তিমিরে,
বেদনা মঙ্গল মূর্তি ধরে
অনাগত কালের মন্দিরে ।

১০২

আলোর অনন্তরূপ পাতা ফুলে ঝরে,
মাটির স্নেহের মধু ফল বুকে ধরে—
সৃষ্টি তার নিত্য পূর্ণ নব রূপান্তরে ।

১০৩

আমরা হারাই চিরমরণের
সুদ্র অন্ধকারে ।
কীতির সঞ্চয়টুকু রয়ে শুধু
স্মরণের পারে ॥

১০৪

অন্ধকার সমুদ্রের অধীর ক্রন্দন,
নিখিল আত্মার যেন চাহে জাগরণ ॥

৩৩

নিরুত্তর

১০৫

মানুষ অমৃত চাহে
দেবতার কাছে,
শয়তানের মন্ত্রণা-ও সাদ
অশুরেরা যাচে ॥

১০৬

অসীম ক্ষমায় গ্রহণ
করেছ আমাদের,
আমি যেন শিখি অশ্রো
ক্ষমা করিবারে ॥

১০৭

দেখা যায় যাহা
কতটুকু দেখি তার,
মন করে তাই
সন্ধান অজানার ॥

১০৮

পাপ বাসা বাঁধে যার মনে,
সে থাকে বিষণ্ণ ম্লান
অন্তরের নীরব দহনে ॥

নির্জন স্বাক্ষর

১০৯

একা একা যত অশ্রু
নীরবে গোপনে
ফেলি তাঁর তরে,
আনন্দের মণি হয়ে
জ্বলে তা অন্তরে

১১০

আমরা অক্লান্ত চেষ্টায় গড়ি যদি
রঙ করা মাটির পুতুল,
এই নিয়ে কত গর্ব করি মনে মনে ।
হেলাভরে খেলাছলে
বিধাতা করেন সৃষ্টি বিচিত্র বিপুল,
সৃষ্টির আড়ালে তিনি থাকেন গোপনে

১১১

মানুষ মাটির ক্ষুদ্র ঘরে করে বাস,
আকাশ তাহারে দেয় মুক্তির আশ্বাস ॥

নিরুক্ত

১১২

তোমার সৃষ্টির রথ
চলে অবহেলে,
পুরাতন কীর্তি যত
ভেঙে-ভেঙে ফেলে ॥

১১৩

অন্ধকারে ফেলে যেতে হয় যত
জীবনের ধন,
স্মরণের আলো শুধু মুছে নিতে
পারে না মরণ ॥

১১৪

শীত যবে জীর্ণ পাতা
খসায় যতনে,
বসন্ত তখন আসে
পুষ্পের সস্তার নিয়ে
বনে উপবনে ॥

নির্জন স্বাক্ষর

১১৫

উমার মতন ব্যথা
তপস্বিনী বেশে
আনন্দের মূর্তি গড়ে
ধ্যানাসনে বসে ॥

১১৬

ভোরের পাখীরা বলে,
জাগো হুঁরা করে,
ঈশ্বরের আশীর্বাদ
বর্ষে চরাচরে ॥

১১৭

মানব জীবন অন্তহীন
চলে দূর
কাল থেকে কালে,
বার বার জীবনকে
ফিরে পায়
মরণ পোহালে ॥

নিরুত্ত

১১৮

দুরন্ত কালের ক্ষুধা
করে যত প্রাণরস পান,
মৃত্তিকা মায়ের স্নেহ
অফুরন্ত প্রাণ করে দান ॥

১১৯

আলো সরে গেলে হয়
ছায়ার মরণ,
ঈশ্বর বিমুখ হলে হয় ব্যর্থ
সমস্ত জীবন ॥

১২০

সত্য জ্বলে জ্যোতির্ময় রূপে
প্রাণের গভীরে,
দেখায় তা শান্তির নিভুল পথ
দুঃখের তিমিরে ॥

১২১

একা একা ছায়াচ্ছন্ন নির্জন প্রহরে
অতীতের কথা কাঁদে সঙ্গহীন ঘরে ॥

নিজ'ন স্বাক্ষর

১২২

কর্মফল ছায়া সম পিছু পিছু ঘোরে,
এড়াইতে গেলে আরো শক্ত করে ধরে ।
শুভকর্ম পথে চলে নিত্য যেই জন,
সৌভাগ্য তাহারে করে আনন্দে বরণ ॥

১২৩

ঈশ্বরের করুণার
আলো এককণা,
দূর করে সব ভয়,
মায়ার ছলনা ॥

১২৪

সেবার মঙ্গল মূর্তি
নারীর হৃদয়,
কর্মক্রান্ত পুরুষের
শান্তির আশ্রয় ॥

১২৫

প্রেম যেন পরিপূর্ণ আনন্দের ফল,
রমণীর জীবনের পরম সম্বল ॥

নিরুত্ত

১২৬

করাল হিংসার পূজা
রক্তাক্ত গ্রহরে,
দেবতা ব্যথায় হন ল্লান
আপন মন্দিরে ।
অবলের আর্তনাদ শুনি
মহাভয়ে স্তব্ধ হয়
সৃষ্টির ধমনী,
অন্ধেরা উল্লাসে মাতে
করে জয়ধ্বনি ॥

১২৭

যৌবনের শুভশক্তি
ছুঃখের সংগ্রামে
জীবনকে করে নিত্য জয়
যৌবনের নায়া রচে
নানা ছলনার ব্যুহ,
মানে তবু হীন পরাজয় ॥

নির্জন স্বাক্ষর

১২৮

রৌদ্রতাপে ফুল ফোটে
তরুর শাখায়,
বেদনার তাপ
মনের শাখায় ফুল
গোপনে ফোটায় ॥

১২৯

ফুল ঝরে রেখে যায়
ঝুন্তে তার ফল,
মহৎ সর্বস্ব করে দান
রেখে যান
সকলের তরে
পরম সম্বল ॥

১৩০

রূপমুগ্ধ চায় শুধু অভিশপ্ত
দেহের বন্ধন,
প্রেম দেয় অমর আনন্দলোকে
মুক্তি চিরন্তন ॥

নিরুক্ত

১৩১

মায়াময় মূর্তি নিয়ে
আসে মনসিজ,
গোপনে ছড়ায় ভরা
মরণের বীজ ॥

১৩২

মায়ার বন্ধন হয়
মৃত্যুর কারণ,
অমর আনন্দলোকে
মুক্তি দেয়
সত্যের বন্ধন ॥

১৩৩

অসীম আকাশ বহে
অনন্তের ক্ষুদ্র পরিচয়,
অনন্তের আনন্দের
লীলাভূমি ভক্তের হৃদয় ॥

নির্জন স্বাক্ষর

১৩৪

যখন অন্তর থাকে
তোমার সকাশে,
পূর্ণ থাকে তুরীয় হর্ষের ছন্দে
আলোকে আশ্বাসে ।
আরবার যখন অন্তর মজে
মায়ার সংসারে—
নিরানন্দ অন্ধকার ভয়
ঘোরে চারধারে ॥

১৩৫

ঈশ্বরের আলো
গোপন অন্তরে রহি
জাগায় অভয় ।
অনিশ্চিত অদৃষ্টের
অন্ধকার ভয়,
ছঃখের কুটিল ক্রকুটি
বারবার মানে পরাজয় ॥

নিরুক্ত

১৩৬

মোহময় মূঢ় অন্ধকারে
ঢাকা থাকে আনন্দের মুখ,
চঞ্চল স্রুথের মরীচিকা
নিয়ত পোড়ায় শুধু বুক ॥

১৩৭

নারী করে সমর্পণ
একখানি সুন্দর হৃদয়,
পুরুষ তাহারে দেয়
আনন্দের উজ্জ্বল আশ্রয় ॥

১৩৮

মুক্তমনে বাসি যবে ভালো,
আপন অন্তরে জ্বলে অপূর্বের আলো-
সে আলোয় করি পুণ্যস্নান,
তোমার প্রসাদ পেয়ে ধন্য হয় প্রাণ ॥

১৩৯

মাটির বন্ধন টুটে মুক্তি পেলে মন,
অনন্তের সাথে ঘটে অচ্ছেদ্য বন্ধন ॥

নির্জন স্বাক্ষর

১৭০

আনন্দের উজ্জ্বল মুহূর্ত নয়—
ক্ষণিক স্বপন,
স্মৃতি তার থেকে যায়
সমস্ত জীবন ॥

১৭১

চিত্ত যার সত্যে অবিচল,
নিয়ত শ্রদ্ধায় অবনত,
উজ্জ্বল জ্ঞানের আলো
অজ্ঞান আঁধার
সর্বদুঃখ ভয় তার করে অপগত ।

১৪২

রৌদ্র ফুল মেঘ পাখি
কত আলো প্রাণ
সৃষ্টি কর নিরন্তর
আপন আনন্দে তুমি,—
তোমার আনন্দে সখা,
পূর্ণ হয় আমার অন্তর ॥

নিরুপ্ত

১৪৩

নিঃসঙ্গ বিরলে যবে খুঁজি আপনারে
আপন অন্তরে,
আমার আত্মার আশ্রয়ে
ফুলে-ফলে তৃণে-পত্রে
ব্যাপ্ত হয় সর্ব চরাচরে ।
প্রেমের পূজায় মোর পূর্ণ হয়
তোমার অশেষ আয়োজন,
আমি ধন্য হই,
বহুরূপে তুমি হও প্রসন্ন তখন ॥

১৪৪

দেইরথে হলে অন্ধ ছয়জন
ইন্দ্ৰিয় সারথি,
স্তব্ধ হয় তার অগ্রগতি ।
একজন রহেন যখন রথরশ্মি ধরে
পৌঁছে সে অচিরে
উজ্জ্বল সিদ্ধির মন্দিরে ॥

নির্জন স্বাক্ষর

১৪৫

এক হাতে গড় তুমি
ভাঙ অন্য হাতে,
তোমার সৃষ্টির সাথে
প্রতিদিন ঘটে তাই
নব পরিচয়,
জাগায় তা অক্লান্ত বিষয় ॥

১৪৬

আত্মার উজ্জ্বল সম্ভার রহে চিরদিন
প্রেম, আলো, গান ।
কালের প্রহারে হয় জীর্ণ, ভঙ্গ মাটির শরীর-
চিতাভস্মে তার অবসান ॥

১৪৭

তোমাতে স্মরণ করে
ছুঃখের রজনী হই পার,
তোমার নামের মাঝে
পূর্ণশক্তি রয়েছে তোমার ॥

নিরুক্ত

১৪৮

প্রবলের অত্যাচার
যখন লঙ্ঘন করে
আপন সীমার অধিকার,
বিধাতার রুদ্ররোষ
মৃত্যুরূপে করে তার
আশ্ফালন সমূলে সংহার ।

১৪৯

প্রতিদান নাহি চাহে
শুধু দিয়ে যায়
গোপনে নীরবে,
সেইখানে পূর্ণ হয় প্রেম
পাওয়ার পরম গৌরবে ॥

১৫০

মিলনে আড়াল রচে
ছলনা মায়ার—
বিরহ বিচিত্ররূপে
প্রিয়সঙ্গ করে অঙ্গীকার

নির্জন স্বাক্ষর

১৫১

দীনতার পাত্র ভরে
অহেতুক আনন্দ-প্রসাদ,
অবনত নম্র শিরে
ঈশ্বর রাখেন আশীর্বাদ ॥

১৫২

কালের পাথরে ভাঙে
উদ্ধতের মাথা,
ধুলায় লুপ্তিত তার
অহংকার স্তূপে—
মৃত্যুর মন্দির হয় গাঁথা ॥

১৫৩

নীরব গোপনে যিনি
দান করে যান,
সে দানের মূল্য নিজে
দেন ভগবান ॥

নিরুপ্ত

১৫৪

বেদনার তাপ জ্বালে
আলোকের শিখা,
তমসার ভালে অঁকে
আনন্দের ঢাকা ॥

১৫৫

আয়ু জীবনের তেল
অস্তিত্বের পরম আশ্রয়,
দেহ দীপাধার—
অনির্বাণ অমর আত্মার ॥

১৫৬

অসীম আকাজক্ষা যত মূর্তি নেয় রূপে,
মৃত্যু তারে করে গ্রাস অতি চূপে চূপে-
হারায় না বিশ্ব তাই অন্ধকার কূপে ॥

নির্জন স্বাক্ষর

১৫৭

যদি মায়ামূলে বদ্ধ থাকে
শাস্ত্র-কথার সোনায়ে ভরা না,
নড়বে না এক পা ।
বাওয়া হবে সকাল-সন্ধ্যা তার
বুখা নামের দাঁড় ॥

১৫৮

দেখা-অদেখার মাঝে
বহু ভাব, অনুভব
অবিরল কাজ করে যায়,
জীবনের সব শূন্য ভরে রাখ—
তুমি পূর্ণ, চির পূর্ণতায় ॥

নিরুক্ত

১৫৯

আকাশে চায় যুক্তি ভাবের পাখি
পায় না পরিণাম,
মায়া-সুতোয় মাটির ঘরে
বাঁধা অমর প্রাণ ॥

১৬০

মাটির ভাঙা ঘরে আছে
চিরকালের ধন,
নামের বাতি জ্বললে পরে
খুঁজে পায় তা মন ॥

১৬১

পঞ্চভূতের পিঞ্জরেতে
বদ্ধ এই প্রাণ,
মৃত্যু হানে পঞ্চশরের
অমোঘ সন্ধান ॥

নিজ'ন স্বাক্ষর

১৬২

মরলে পরে মন খুঁজে পায়
আপন ঠিকানা,
অজানারে জানলে হয়
সব তত্ত্ব জানা ॥

১৬৩

সুখ-দুঃখ মান-অপমান
সমস্তই বিধাতার দান,
শান্ত মনে করে যে গ্রহণ—
পরম পাওয়ায় হয়
পূর্ণ তার প্রাণ ॥

১৬৪

পাপী বলে যারে তুমি
করো পরিহাস—
সেই পাপ,
তোমারে করিবে জেনো
একদিন গ্রাস ॥

নিরুপ্ত

১৬৫

নিজেরে যে ছোটো দেখে
অগ্নে বড় ভাবে,
ঈশ্বর প্রসন্ন হন
তাহার স্বভাবে ॥

১৬৬

অন্ধ অহংকারে বুথা ছুঃখ দাও কারে ?
সেই ছুঃখ শতগুণ দহিবে তোমারে ॥

১৬৭

ধনজনমানশূন্য
জীবনের পিছে
ঘোরে ক্রুর শনি,
সব শূন্য নয় ছুঃখময়—
শূন্যমন আলো করে
রহেন নিয়ত
ঈশ্বর আপনি ॥

ଆହିତାଗ୍ନି

আহিতাগ্নি

১

বিরাট বস্ত্রর ভার
ঝেড়ে ফেলে কাল,
রসময় কথাকলি
যত্নে রাখে তুলে
কালের রাখাল ॥

২

দেহ মন মায়াভুক্
চায় শুধু ক্ষণ-সুখ,
ইন্দ্রিয় তাড়নায়
খোঁড়ে মোহ গর্ত
আপনার সত্তায় ॥

৩

সুখের খাটে শুয়ে তাঁর
প্রসাদ যাচে যারা,
উদয়-সূর্য খোঁজে রাতে—
দিনে সন্ধ্যাতারা ॥

নিরুপ্ত

৪

কৃতঘ্ন,—কলির ভৃত্য কৃষ্ণবর্ণ ভয়ংকর রূপ
পাপের প্রাচীরে ঘেরা তার বাসধাম,
সে অভাগা উজ্জ্বলিত সম অবিরত
কুড়ায় একাকী ভোগ্য—ঘৃণা যার নাম ॥

৫

মিথ্যার মহিষ-মূর্তি
যত বেশী শৃঙ্গঘাত করে
আপন জয়ের তরে—
ধূস্রধূলিজালে ঢাকে
তত আপনাকে ।
সত্য শাস্ত দৃঢ় হাতে
আপন মঙ্গল মূর্তি
অন্য মনে আঁকে ॥

৬

ছোটো ছোটো সুখে বোনা জালে দিলে ধরা,
মেলে না মুক্তির স্বাদ আলোক অধরা ॥

আহিতাগ্নি

৭

শকুন-হৃদয় রাঙামাটি দেহে
ভোগের ভাগাড় খোঁজে,
কাম জপে কাল মারণ-মন্ত্র,
শিবা মাতে প্রেতভোজে ॥

৮

ভোগ চায় মেদ অমেধ্য সুরা
আপন পূজার বলি,
অতৃপ্ত-ক্ষুধা লোল রসনায়
প্রাণরস অঞ্জলি,
উক্কা পুচ্ছে মরে বলিভুক্,
গৃহে নিভে দীপাবলি ॥

৯

বিছা রূপ ধন মানে
প্রেম নাহি মিলে,
প্রেম হয় আপনার
আপনারে দিলে ॥

নিরুদ্ভ

১০

রাক্ষস করে সীতা হরণের উল্লাসে কলরব । .
কালনেমি করে কুটিল হাশ্বে স্বর্ণলংকা ভাগ,
রাম-ধনুকের টংকারে মাতে মৃত্যুর উৎসব ।
নন্দীরা নাচে, নাশে ছর্মতি দক্ষের মহাযাগ,
শব সতী নিয়ে রুদ্র করেন সংহার তাণ্ডব ।
শঠের সাঙাতে গৃহে কি সমাজে

—নারী যেথা লাজ্জিতা,
সেইখানে রচে ক্ষমাহীন কাল সর্বনাশের চিতা ॥

১১

প্রবল হলে ছুঁষ্ট রাবণ
মারেন তারে রাম,
রিপু যখন প্রবল হয়
হারেন প্রাণারাম,
আখেরে দেয় নিত্যজয়
কেবল তাঁর নাম ॥

আহিতাগ্নি

১২

লোভে হয় দেহ শীর্ণ
রোগের মন্দির,
মবণের ছায়া নেয়
মূর্তি পূজারীর ॥

১৩

রতি করে কেলি ছিন্নমস্তা
আশার অন্ধকারে,
ডাকিনী মায়ায় পান কবে প্রাণ
মৃত্যুর ভঙ্গারে ॥

১৪

অহংকারক্ষীত আমি যত বড় হোক
মুহূর্তে তা মুছে নেয় মৃত্যুর তিমির,
মহতের ক্ষুদ্র আমি যুগান্তের পথে
অমর আলোয় জ্বলে, রয়ে চিরস্থির

নিরুপ্ত

১৫

যখন অবাধে চলে ছয়জন
বামমার্গে বল্গাহীন রথে,
সুখের কাঁটায় ছিঁড়ে দেহ,
আত্মা ঢাকে মলিন ধূলোতে ॥

১৬

বাসনার অন্ধকার
সাম্রাজ্যের অধীশ্বরী নারী ।
অভিনব সৃষ্টিমুদ্রা
বক্ষে তার, হাতে মৃত্যুবারি ॥

১৭

বিজ্ঞা আছে, ধন আছে,
নেই ধর্মভয়,
সদর্পে ঘোরেন যেন
ব্যাত্র মহাশয় ॥

আহিতাগ্নি

১৮

এখানে প্রেম শুধু প্রেমের ছল ।
কেউ বাঁধা সোনার শিকলে,
কেউ মানে সমাজ-বন্ধন
অমোঘ ভাগ্যলিপি বলে ।

মন নেই তবু ক্লান্ত মনে
ঘর করে যায় এক সঙ্গে ।
কারো মন মুক্ত রূপের রাগরঙ্গে ।
কেউ হয় সৌভাগ্যের অংশীদার ।
কেউ পরে প্রিয়জনের যশের অলঙ্কার-
সমাজের উচ্চ-মঞ্চে ঘুরে বেড়ায়,
মেঘচূষী দন্তের চূড়ায় বসে
—সুখের রোদ পোহায় ।
কেউ বাঁধা কঠিন নীতির নিগড়ে,
ভোগের মাছি ওড়ে গোপন প্রাণে,
ঘর হয় পর, পর হয় আপন,
মন বাঁধা থাকে অগ্ন্যধানে—

নিরুদ্ভ

মনের চেহারা কেউ দেখে না,
ঘরে রাখে মায়া-আলো জ্বলে ।
সর ছুধে থৈ-থৈ সংসারে
অভাবের ছায়া গাঢ় হয়ে এলে,
—সুখের দিন ম্লান হলে,
কারো প্রেমের নদীতে পড়ে চর,
ঘরের মানুষ, ঘর হয় পর ।
প্রেমের হাতে বেচা-কেনায়
যদি থাকে লাভের আশা,
মন খুঁজে নেয় নতুন বাসা,
অতীত হয় কালি মোছা
বিস্মৃত অন্ধকার পাতা,
তবু সংসারীর কাছে ভালোবাসা
যেন দরিদ্রের ছেঁড়া কাঁথা,
এই দিয়ে সুখের শয্যা পাতে,
গায়ে জড়ায় দুঃখের রাতে ॥

আহিতাঘ্নি

১৯

অকাম কণ্টক-পথে প্রেম চলে একা,
অনন্ত দোসর তার আনন্দ অদেখা ॥

২০

সুখ দুঃখ জীবনের ভাঙে দুই তীর,
জ্ঞান পূর্ণ করে সব শূন্যতা ক্ষতির ॥

২১

পঞ্চভূতের বেগাব খাটে, খায় ছ'জনের মার,
দুঃখ খোলে তাদের ঘরে নতুন নতুন দ্বার ॥

২২

গোপন প্রাণের সোনার কপাট খুলে
দেখা দেন যবে প্রজ্ঞা আলোর উষা,
মোহঘুম টুটে মানসমুকুল ফোটে,
অন্তরে জাগে অমৃত আলোর ভাষা ॥

২৩

অনলস কর্মের কুক্ষিকা খোলে
সৌভাগ্যের সোনার কপাট—
শূন্যগর্ভ বাক্য শুধু গড়ে তোলে
অবাস্তিত অকাজের হাট ॥

৬৫

নিরুত্ত

২৪

সোনারূপার রাশি তুলে দাও
প্রসারিত প্রার্থীর হাতে,
ঈশ্বরের পূজার বেদীতলে রেখে এসো ।
সোনা গলে গলে সোনার প্রহর জাগুক—
শান্তির বাণীমন্ত্র পাঠ করুক বহু লোক ।
সোনারূপা দয়ার তাপে গলে হোক
শুভইচ্ছার প্রদীপ, জ্বলুক অনির্বাণ—
অন্ধকার থেকে আলোকে, যন্ত্রণা থেকে
শান্তির রাজধানীতে পৌঁছুক লক্ষ লক্ষ প্রাণ ।
চারদিকের বস্তুপুঞ্জের পাহাড় সরিয়ে ফেল,
ঈশ্বরের আলো এসে পৌঁছুক তোমার ঘরে ।
সোনারূপার ভারে, তার ভাবনার অন্ধকারে,
অপ্রয়োজনের আবর্জনায় কেন ঢাকা থাকবে ?

আহিতাগ্নি

সোনারূপাকে দেশের মাটিতে ছড়িয়ে দাও,
সোনার ফসল ফলবে, দেশের মুখে ফুটবে হাসি-
ঘরে ঘরে উজ্জ্বল উৎসবের ফুল । বীজরাশি
চাষী ছড়িয়ে দেয় মাঠে মাঠে—সোনা ফলে,
কোটি কর্মীহাত সোনার ফসল তোলে গোলায় ।
সোনা ছড়িয়ে দাও কল্যাণ কর্মে, বহুর সেবায় ।
আত্মার অন্তর, অনন্তের প্রসাদ পাবে আত্মায়

২৫

সত্য প্রাণলোকে
দিব্য-শিখা জ্বালে,
মৃত্যু ঢাকে মুখ—
প্রজ্ঞা দ্বার খোলে ।
মর্ত্য মায়া ঘরে
স্বর্গ-আলো ফোটে,
মূর্তি নেন ভূমা
শুদ্ধ ভাবপটে ॥

২৬

সূর্যদীপ্ত রথে সত্য
বহে আনে জয়,
সংঘম জাগায় বীর্য,
অস্তুরে অভয় ॥

৬৭

নিরুত্তর

২৭

দেহ মায়ামঞ্চে খোঁজে
সুখ-স্বর্গ মোহমুগ্ধ প্রাণ,
মৃত্যু যার ভিত্তিমূলে,
কুণ্ডলিনী সর্পমুখে
সুধা করে পান ॥

২৮

মন যত ঘোরে ঢাকে তারে তত
ছায়া-মায়া অজানার,
স্থির হলে ঘুচে সকল আড়াল
দেখা আর অদেখার ॥

২৯

মৃত্যু সবার কাছে যায়
বেলায় অবেলায়,
শুধু যোগীর কাছে যায়
তঁার অনুজ্ঞায় ॥

৩০

প্রেমের অমৃত-শ্লোক রক্তে হয় লিখা,
নিন্দা তার পূর্ণ করে শূন্য পাদটীকা ॥

৬৮

আহিতাগ্নি

৩১

বয়সের সব ফুলফল

চোরের মতন

চুপে চুপে

ছুই হাতে ধূর্তকাল

ফেলে তার

অন্ধকার কূপে ॥

৩২

ধর্মহীন ধনে শুধু পুষ্ট হয় পাপ,

বিনয়বর্জিত বিদ্যা দেয় তীব্র তাপ ॥

৩৩

পর্বতের মত হলে নিশ্চল নিভাঁর,

ঈশ্বর করেন পাত্র পূর্ণ নিরন্তর ॥

৩৪

বিশ্বাস বিহীন মন যেন ছিন্নমূল,

রসহীন কীটদষ্ট বৃক্ষ সমতুল ॥

৩৫

ছিন্ন হলে আশালতা মায়াতরু মূল,

অলখ শাখায় তার ফোটে চারুফুল ॥

নিরুত্তর

৩৬

দেহের দেয়ালে ঘিরে আছে যার মন,
দেহের আগুন তারে পোড়ে সারাক্ষণ ॥

৩৭

আনন্দের ছন্দে গাঁথা
অনন্ত ভুবন ।
মায়া রচে অবিরল
ছায়া আবরণ,—
অন্তরালে ঘোরে দুঃখ
অনিদ্র মরণ ॥

৩৮

আলোকিত মন সূর্যের মতন,
দেশে দেশে তার তরে রহে নিমন্ত্রণ ॥

৩৯

অসত্যের পথে ঘোরে অসরল মন,
অঙ্গে মাখে পুতিগন্ধ পাপ নিষ্ঠীবন ॥

আহিতাগ্নি

৪০

দৈত্য দয়া সত্য হলে আত্মার ভূষণ,
ঈশ্বর তাহার দায় করেন বহন ॥

৪১

অসত্যের অন্ধকারে ভয় ভ্রম পাশাপাশি ভ্রমে ছুই জন ।
সুযোগসন্ধানী করে পাপের উচ্ছিষ্ট বাসী প্রসাদ ভোজন ॥

৪২

প্রভু বলে করি যবে পূজা
পাই দয়া তাঁর,
প্রিয় ভেবে প্রাণে দিলে ঠাঁই
নেন সব ভার ॥

৪৩

রসের ভ্রমর করে পুষ্পমধু পান,
কাক ঘৃণ্য আস্তাকুঁড়ে খোঁজে অন্রপান ॥

নিরুপ্ত

৪৪

এক লক্ষ্যে জয় হয়
আনন্দের সব দিগ্দেশ ।
বহু লক্ষ্যে ছুঃখ দহে
নিরন্তর ধরে নানা বেশ ॥

৪৫

আশার প্রাসাদ গড়ে তোলে
কর্ম কঠিন হাতে ।
গুড়িয়ে পড়ে গাঁথুনি তার
সুখের পদপাতে ॥

৪৬

বস্তুপুঞ্জে বাড়ে ছুঃখ, বৃথা অহংকার ।
আনন্দ অমেয় অনুভব—ঐশ্বর্য আত্মার ॥

৪৭

দেবতার পূজা হয়
শুদ্ধ মুক্ত মনে ।
প্রেম নয়, ভক্তি নয়,
ভোগী মজে ধনে ॥

আহিতাগ্নি

৪৮

ধন পেলে মন করে নানা রঙ্গ-মজা,
মায়ামহলের হয় দাস কৰ্ত্তাভজা ॥

৪৯

চোখ যারে দেখে
মন তারে নাহি পায়,
মন কাঁদে তাই
অজানার বেদনায় ॥

৫০

বিভুৎ আলোক তাঁর দেয় দিব্যজ্ঞান,
প্রেমের প্রসাদ-কণা পূর্ণ করে প্রাণ ।

৫১

অকৰ্মা আপন মনে
স্বর্গরাজ্য গড়ে,
দুঃখের বিপন্ন প্রজা
সেইখানে ঘোরে ॥

নিরুত্তর

৫২

সর্বদা যে ধরিত্রীর
মত শাস্ত বহে,
ছুঃখ তার দ্বারে এসে
ছুঃখভার বহে ॥

৫৩

যেখানে চঞ্চল মীন হংস সনে করে কেলি
গঙ্গা-যমুনায়,
সে ঘাটে ঈশান মাঝি ভরাপালে সারাবেলা
খেয়াতরী বায় ।
অনিন্দ্য আনন্দ-পথে পৌঁছে প্রাণ আজ্ঞাচক্রে
মুক্তি মোহনায় ॥

৫৪

প্রেমের অমৃতদীপ
জলে যদি মনে,
সে গৃহে কল্যাণ রহে
স্থির ধ্যানাসনে ॥

আহিতাঘ্নি

৫৫

বাসনার ধূম্র অন্ধকারে
মন পড়ে ঢাকা,
অন্ধবেগে ঘোরে দ্রুত
বিনাশের ঢাকা ॥

৫৬

প্রেমের বেদনা
অমর মূর্তি আঁকে,
কাল রেখে যায়
পদতলে তার
যৌতুক আপনাকে ॥

৫৭

বাসনার ছায়া-মূর্তি খোঁড়ে অবিশ্বাস,
দুঃখময় অন্ধকার কূপ ।
নিঃশেষে বাসনা মুছে গেলে ফোটে স্থির
বিশ্বাসের রূপ—অপরূপ ॥

নিরুজ্জ

৫৮

খল চলে ছলনার
মায়াদীপ হাতে,
মহাছুঃখ ছায়া হয়ে .
ঘোরে তার সাথে ॥

৫৯

মায়া আঁকে নানা ছবি
রঙিন পেন্সিলে,
কাল তার কালো হাতে
সব মুছে ফেলে ॥

৬০

ঈশ্বরের আলো-নেভা
অন্ধকার মনে—
বাসনার জালে পাপ
নিজ বাসা বোনে ।

আহিতাঘ্নি

৬১

প্রেমহীন সেবা দেয় যন্ত্রণা কেবল,
পুষ্পহীন বৃন্ত যেন কণ্টক সম্বল ॥

৬২

উদ্ধত আপন ঢাক বাজায় সরবে,
মহৎ থাকেন সেথা লজ্জায় নীরবে ॥

৬৩

প্রেম আর কাম—
যেন রাত্রি আর দিন,
প্রেম প্রাণসূর্য—
কাম মৃত্যু ক্ষমাহীন ॥

৬৪

আপন কর্মের বড়াই
আপনার মুখে,
ঈশ্বর তা দূর থেকে
শোনেন কোঁতুকে ॥

নিরুত্তর

৬৫

দেহ মেজে ঘষে যার দিন কেটে যায়,
সে শুধু চিতার ভোগ্য নৈবেদ্য সাজায় ॥

৬৬

মায়া করে ব্যস্ত হাতে বস্তুপূজা জড়ো,
মৃত্যুপদভরে কাঁপে ভিত্তি থরো-থরো ॥

৬৭

দেখায় অবাধ্য মন
পাতালের পথ,
অনুগত লজ্জা বাধা-
সুমেরু পর্বত ॥

৬৮

ঈশ্বর-আলোর পথে যে তরণী চলে,
আনন্দপুলিনে তাহা পৌঁছে অবহেলে ।

৬৯

আদরের দর আজ টাকা গুণে গুণে,
পৌঁচকের বোঁচা গলে মালা দেয় কনে ॥

৭৮

আহিতাঘ্নি

৭০

অবিরল অন্ধকারে তুর মৃত্যু
সব কিছু ঢাকে,
সেবার মঙ্গলদীপ শুধু জ্বলে
অমর আলোকে ॥

৭১

দিন চলে চিরদিন উষার রক্তিম টীপ
নিয়ে তার ভালে,
কথা চলে উজ্জ্বল সত্যের হাত ধরে
কাল থেকে কালে ॥

৭২

ছোটো করে অন্তে আঁকে,
সুকৌশলে বিলায় যে
মিথ্যার সন্দেশ—
ছঃখ-বিষ তার পাত্রে
রহে অবশেষ ॥

নিরুপ্ত

৭৩

রুদ্ধ প্রাণমূলে
অনাদিসূর্য ।
মুক্তি দেয় তারে .
মন্ত্রতূর্য,
পৌঁছে দ্বার ভেঙে
সপ্তশতদলে,
মৃত্যু দূরে রহে—
ছঃখ পদতলে ॥

৭৪

সবুরের বক্ষে শুধু ফলে স্বাচ্ ফল,
কচি কুঁড়ি ভাঙে বুথা অস্থির চঞ্চল ॥

৭৫

পুণ্যলোভে সেবা শুধু
পায় শূন্য ফল,
অহেতু প্রেমের সেবা
বহে আনে
পরম সম্বল ॥

আহিতাগ্নি

৭৬

ধৈর্যের পাথরে হয় গড়া
সুবিপুল শাস্তির প্রাসাদ,
কক্ষে কক্ষে রয়ে তার পাত্রপূর্ণ
মৈত্রী প্রেম আনন্দ প্রাসাদ

৭৭

বাহিরে বাহার আর অস্তুরে গরল,
সাপ হতে ভয়ংকর সেই ধূর্ত খল ॥

৭৮

ভিক্ষুরে বুলি ভরে ঘুরে দ্বারে দ্বারে,
অস্থির মনের দৈন্য দিনে দিনে বাড়ে ॥

৭৯

ভোগরসে ধন জন মান
বাড়ে মায়াতরু,
বাস করে ছায়াতলে তার
অধর্মের কুরু ॥ *

* হিংসা, মিথ্যা, আলস্য, হলনা, দস্ত, অভিমান, বিলাস, দ্যাতকীড়া, প্রভৃতি।

নিরুপ্ত

৮০

অতৃপ্ত ভোগের পাত্র পূর্ণ করে দিলে
বিশেষণবিভূষিত তুমি বটে দাতা ।
কোনো দিন ক্ষুদ্রতম দাবী ক্ষুণ্ণ হলে
নিন্দার কালিতে মোছে অতীতের পাতা ॥

৮১

আত্মার আলোক-তৃষ্ণা খোলে মুক্তিদ্বার ।
জীর্ণ জড় করে প্রাণ লালসা জিহ্বার ॥

৮২

গৌরবের উচ্চাসনে
গর্বভরে রহে দিনরাত,
নাগাল পায় না তারে
ঈশ্বরের সুমঙ্গল হাত ॥

৮৩

পঞ্চভূতের গড়া ঘরে
মন করে যার বাস,
শক্ত ডোরে মায়া তারে
পরায় মরণ-ফাঁস ॥

৮২

আহিতাগ্নি

৮৪

অর্বাচীন অহংকারে
যে করে ভ্রংকার,
আপ্তবাক্যে ছড়ায় যে কাদা -
রাজপথে গর্জে যেন
রজকের গাধা ॥

৮৫

ভোগীর উপদেশ বিকায় না হাটে,
যোগীর কথায় মনের ময়লা কাটে ॥

৮৬

বাসনার বাসা ছাড়া মন,
তার নেই যন্ত্রণার
ক্ষত ও ক্ষরণ ॥

৮৭

চাটুর্চর্যা ধনপুষ্ট বাবুদের
পৃষ্ঠে চড়ে ঘোরে,
উচ্ছিষ্ট মুখের মধু ঢেলে যায়
ছুই কর্ণ ভরে ॥

৮৩

নিরুক্ত

৮৮

বহু বিষয়ের পুঞ্জ
পর্বতের মত,
সে আড়ালে জ্ঞানসূর্য
হয় অস্তমিত ॥

৮৯

ছুই মুখ যার
সাপ কিংবা—
পাপ নাম তার ॥

৯০

মায়াক্রপ রচে মোহ,
টাকে সে আলোক ।
অরূপের আলো রচে
আনন্দের শ্লোক ॥

৯১

গোপন প্রেমের পূজা
আঁধারের করপুটে চাঁদের মতন,
ভেসে চলে ভাবনার মেঘে,
আনন্দের ছায়া-মায়া রচে অগণন

আহিতাগ্নি

৯২

আঁধারের বৃন্তে ফোটে
সূর্য-শতদল,
শান্তি আনে অগ্নিময়
তপস্রার ফল ॥

৯৩

আনন্দভ্রমর ফেরে রসের পাড়ায়,
নিন্দার মাছির। বসে যত পচা ঘায় ॥

৯৪

সুখের জাঁতাকলে সদা হতেছে পেষা মন,
কঠিন দিনের দাহে ঝরে স্বপ্ন অগণন ।
তবু, লোভের তাড়ায় নেশায় মাতে —
পঞ্চভূতের মঞ্চারোহী হৃদয়-হুঃশাসন ॥

৯৫

মোহমেঘের কৃষ্ণমহিষ গুলি
শানিত সত্য-খড়্গের হয় বলি,—
শিবা পায় ভুখা ভোগের খাণ্ড,
দেবী পান পূজা রক্তের অঞ্জলি

নিরুত্তর

৯৬

সত্যের আলোয় নিত্য
ধৌত যে অন্তর,
সেই দিব্যধামে বাস
করেন ঈশ্বর ॥

৯৭

যে খোঁজে আশ্রয়স্থল
আনন্দ আরাম,
সিদ্ধি তারে করে বহুরঙ্গ—
ব্যঙ্গ অবিরাম ॥

৯৮

চিত্ত যার রত হয় সত্যের পূজায়,
পূর্ণ হয় পাত্র তার আনন্দসুধায় ॥

৯৯

পুণ্য আলো শুদ্ধ রতি ভক্তির ধারায়,
ফোটে দিব্য রসকলি ভাবলতিকায় ॥

৮৬

আহিতাগ্নি

১০০

বাসনা স্মৃথের রোদ যত মাখে গায়,
অন্তর ততই দহে ছরন্ত তৃষ্ণায় ॥

১০১

মাঘরাতে শীতে ভেজা
দরিদ্রের কাঁথার মতন
জড়ায় আপন গায়ে
চেষ্টাহীন অলস জীবন ॥

১০২

ত্যাগের প্রদীপ জ্বলে শুদ্ধশান্ত প্রেম
বাসনার অন্ধকার পাড়ি দিয়ে চলে ।
ছুঃখ তার তেল, সে যে রহে অনির্বাক
অমলিন বিবেকের শান্ত করতলে ॥

১০৩

নিপুণ সেবায় নারী
শান্তি আঁকে পুরুষের মনে ।
প্রতিদান নাহি চায়,
ঋণী হয় প্রসন্ন গ্রহণে ॥

নিরুত্তর

১০৪

উড়কি ধানের মুড়কি কুপা নয়,
চাইলে পর মিলবে মুঠোয় মুঠোয় ।
কঠিন মূল্যে মেলে কুপার দান,
কর্মযজ্ঞে পণ করে মন প্রাণ ॥

১০৫

শৌখিন মায়ায় বাঁধা মন
প্রেমের ভুবন থেকে রহে বহুদূরে ।
দেহের দেয়ালে ঘেরা এক
ক্ষমাহীন ছলনার অন্ধকারপুরে ॥

১০৬

মায়া-রঙ ঢাকা
কামনায় গড়া বাসা,
কাল জিনে নেয়,
খেলে মরণের পাশা ॥

১০৭

মায়া-আলো নিভে গেলে মরে তুংখ-ছায়া,
সর্বব্যাপী ফোটে এক আনন্দের কায়া ॥

আহিতাগ্নি

১০৮

শ্রদ্ধা হতে জ্ঞান হয়,
দান হতে ধন,
পরাজ্ঞানে সরলতা
শুদ্ধ মুক্ত মন
সর্ব দুঃখ হরে—পাপ
অমঙ্গল ছায়া ।
দেহী ধরে দিব্যরূপ,
দেহ দেবকায়া ॥

১০৯

ইতিহাসের অনেক পাতা মোছে
অন্ধকারের তলে,
সত্য কথার দীপটি স্থির জ্বলে
কালের করতলে ॥

১১০

অশ্রুজলে যত ডাক, দিন নাহি ফিরে
দিন বেঁচে রয় শুভ কর্মের মন্দিরে ॥

নিরুক্ত

১১১

উল্লাসে ছ'জন রঙ্গভরে
বাজায় যে কামনার বীণা,
ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রজালে
বাঁধা পড়ে মন মোহলীনা ॥

১১২

পুরুষ তপস্যা দিয়ে
আপনার ভাগ্য করে জয়,
নারী লভে তার ফল
সঁপে দিয়ে আপন হৃদয় ॥

১১৩

প্রেম আর সেবা হলে
স্বার্থগন্ধহীন,
শান্তি-সূর্য সে অন্তরে
জ্বলে রাত্রিদিন ॥

আহিতাগ্নি

১১৪

সুখশয্যা পেতে যারা
দিবসে ঘুমায়,
তাদের আসে না চোখে ঘুম,
অনিদ্র রজনী যায়
সুখের কাঁটায় ॥

১১৫

মৌভাগ্য-সোপান হয়
শুভকর্মে গাঁথা,
দুঃখের মলিন কাঁথা
অলসের সুখশয্যা—
রচেন বিধাতা ॥

১১৬

দুঃখের তপস্রা খোলে আনন্দের দ্বার ।
সুখের ছলনা রচে ঘোর অন্ধকার ॥

১১৭

মাটির গড়া মঞ্চে চলে মায়াময়ীর নৃত্য,
মারণবীজে মন্ত্র সাধে মদন তার ভূত্য ॥

নিরুদ্ভ

১১৮

কুটিল, মলিন কথায়
ছেঁড়া কাঁথা বোনে,
ছড়ায় দুঃখের কাঁটা
এ-মনে ও-মনে ॥

১১৯

দিব্যভাবের চারুলতায়
ফলে রসের ফল,
মায়াতরুর নেই কোঁ কায়া,
কাঁটায় ভরা তল ॥

১২০

রাত্রির বাসরে জাগে বিরহিনী চাঁদ
আপনার বক্ষে নিয়ে সূর্যের প্রসাদ

১২১

অন্ধকারের করতলে
আশার মণি জ্বলে,
সেই আলোতে পথিক মন
ক্লান্তিহীন চলে ॥

আহিতাগ্নি

১২২

সুখ যে এড়িয়ে চলে

সুখ ঘোরে তার পাশেপাশে ।

ছঃখকে এড়াতে গেলে

মহা ছঃখ জীবনকে গ্রাসে ॥

১২৩

জ্ঞান দেয় তমোনাশ আলোক জানার,

প্রেমে তিনি হন প্রিয় আত্মীয় আত্মার

১২৪

ভোজন ভজন ঘরে দেয় শত্রু তালা,

সে ঘরে হয় না আর পূজাদীপ জ্বালা ॥

১২৫

বিপরীতগামী বুদ্ধি

ঘোরে ধূর্ত মনে,

হিতকর সত্যবাণী

কভু নাহি শোনে ॥

১২৬

যৌবনের তাপে হয় সুখরস সুরা,

উদ্ভিন্ন নেশায় মজে মৃত্যুরসাতুরা ॥

নিরুত্তর

১২৭

বৈরাগ্য বিভূতি দিয়ে
গড়া হলে মন,
প্রেম আর জ্ঞান হয়
সহোদরা দিন আর
রাত্রির মতন ॥

১২৮

আনন্দ অনন্তরূপে
মূর্তি নেয়
অন্তরমহলে,
সত্যসূর্য যে-জীবনে
অনিবাণ জ্বলে ॥

১২৯

ছঃখ ভাঙে যদি
সুখের ছই তীর,
শুদ্ধ প্রেম রহে
শান্ত ও সুস্থির ॥

আহিতাগ্নি

১৩০

বিচারের খড়্গে হয়

ছিন্নমুণ্ড অসত্যের কায়া ।

বহুরূপী বেশ তার

খসে পড়ে, মরে ভ্রান্তিছায়া ॥

১৩১

ধর্ম-কল্পবৃক্ষে ফলে

প্রেম ভক্তি জ্ঞান শাস্তি

সর্বসিদ্ধি ফল ।

ধন দেয় অন্ন পান

আর তুচ্ছ ছ'দিনের

খেলার সম্বল ॥

১৩২

এক নিয়ে থাকলে অনন্তকে পাওয়া যায় ।

কিন্তু রঙ্গরসে জীবন যায় বিফলতায় ॥

১৩৩

একজন থাকলে সবাই হয় আপনার

অনেক আছে যার, কেউ নেই তার ।

নিরন্তর

১৩৪

বেশভূষা মালা-তিলক

কতকগুলি অনুষ্ঠান, ধর্ম নয় ।

উদার হস্তে যিনি দান করেন ধন,

অনুক্ষণ পরম ধন করেন সঞ্চয় ।

যার মন মজে আছে সুন্দবে

অথচ মায়া থেকে আছে বহুদূরে,

এক সত্য পথে যিনি চলেন

বাসনার বহু পথে না ঘুরে ।

ছয়জন থাকে তার বাহির ছয়ারে

একজন যার মনের সারথি,

তুচ্ছ কাজকে, কীটকেও করেন না অবহেলা

অথচ কারো প্রতি নেই আসক্তি,

যিনি করেন আর্তের সেবা, নিরন্তরে অন্নদান,

তিনিই সাধু, ধর্মপ্রাণ ।

আহিতাগ্নি

যিনি নিবৈর, খলকেও বাসেন ভালো,

কিন্তু ছলনাকে করেন পরিহার,

মোহে হারায় না যাঁর আদর্শের আলো,

কোনো স্বার্থে সত্যকে করেন না হত্যা, মিথ্যার স্তব,

যাঁর কাছে ধনীর ধন ধূলিমুষ্টি—আত্মা বৈভব,

উদ্দেশ্যহীন গীতবাছ

পবিত্রতাহীন উৎসব শয়তানের কলরব—

প্রেমহীন পূজা, প্রাণহীন সেবা, বৈরাগ্যহীন জ্ঞান,

বিবেকহীন কর্মযজ্ঞ, দয়াহীন দক্ষতা, শ্রদ্ধাহীন দান,

এই সব ধর্ম থেকে ধর্মের প্রস্থান—

যিনি কারো কাছে যাচনা কবেন না,

শুধু একজনের কাছে জানান প্রার্থনা,

কোনো আত্মীয় নেই, সবাই যাঁর পরমাত্মীয়,

যিনি আত্মসুখ-চিন্তারহিত

অথচ বলর সুখ-দুঃখের অকৃত্রিম শরিক,

নিরন্তর যিনি সবার শুভ-কামনা করেন

অথচ কোনো কামনা নেই যাঁর— তিনিই ধার্মিক ॥

নিরুপ্ত

১৩৫

বহুরূপ বিশ্বরূপ । সত্য তাঁর ঘর, দয়া অন্তর, শ্রদ্ধা আলো—
এই আলো আমি কে চেনায়, অজানাকে জানায়
অন্তর অতিক্রম করে অন্তরে, অন্তরের কাছে নিয়ে যায় ।
এই আলো নিভে গেলে মানুষ এক পায়ে ডিঙায় দয়ার সমুদ্র
আর এক পা রাখে সত্যের মাথায় ।

তিন হাত জমির অন্ধকারে দাঁড়িয়ে থাকে পাঁচভূতের বাসা
চুড়ায় উড়ে এসে জুড়ে বসে অহংকার,
বুদ্ধি হয় শয়তানের হাতের আধুলি, মন চক্ষু বাঁধা
রাজা-মন্ত্রী ছককাটা দাবার ।
কালি মাখে আত্মায়, ঈশ্বরকে দেখায় পিট,
কালকে উদ্ধত কলা—
নিষিদ্ধ দরজা খুলে নিহত স্বপ্নগুলোকে দেয় মুক্তি,
কুকুরকে প্রবেশাধিকার ॥

ଅନୁଧ୍ୟାନ

অনুধ্যান

১

মেঘ শুধু ঢাকে সূর্যকে, ঝড় নিভায় দীপের আলো, রাত্রি মোছে দিনের রঙ । জীবনের সব আলো নিভায় কে ?—পাপ ॥

২

অসংখ্য মূর্তি নিয়ে, অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়েও কে বাঁচতে পারে না ?—মিথ্যা ॥

৩

রাত্রির অন্ধকার মুছে সূর্য, ঘরের অন্ধকার দীপের আলো । মনের অন্ধকার মুছে কে ?—সত্য ॥

৪

সবচেয়ে যিনি কাছে অথচ ভাবি অনেক দূর, সকলের চেয়ে যিনি আপন অথচ যাকে ভুলে থাকি —তিনি কে ?—ঈশ্বর ॥

নিরুত্তর

৫

যিনি আত্মার পরমাত্মীয় তাঁকে ভাবি দূর, যে
নিরন্তর করেছে ক্ষতিসাধন অথচ তাকে নিয়েই থাকি
—এটা কেন?—ভৌতিক মায়া ॥

৬

সামান্য হয়েও কে অসামান্য ক্ষতি করে?
—ধন ॥

৭

কাকে অবলম্বন করলে সব পাওয়া যায়?
—বৈরাগ্য ॥

৮

এক হয়েও কে অনন্তের ধারক, অনন্ত অ-সুখ,
অভাব অশান্তিনাশক? এক হয়েও কার প্রভাবে
অনন্ত ভাবরসে সম্পৃক্ত হয় জীবন, অনন্ত পথের যাত্রা
জয়যুক্ত?—ঈশ্বরের নাম ॥

৯

ঈশ্বর থাকেন কতদূরে?—ঘরেও নয়, বাইরেও
নয়—অন্তরে ॥

১০

ছুঃখের বাসভূমি কোথায়?—আলস্য ও অসত্যের
গুহায় ॥

অনুধ্যান

১১

আমার সবচেয়ে বড় শত্রু কে ?—আমি ॥

১২

প্রেম জীবনের অমৃত । প্রেমে মরে কে ?—কাম ॥

১৩

কার হৃদয় অকপট ?—সাধু, শিশু ও উন্মাদ ॥

১৪

পতন-অভ্যুত্থানের ভিতর দিয়ে চলেছে সিদ্ধির
পথ । পতন হলেই জীবন অন্ধকারে হারায় না ;
অসত্য, অভিমান, অহংকার যখন সত্য-সূর্যকে ঢাকে
—শুধু তখনই জীবন হয় অন্ধকারে অন্তর্মিত ॥

১৫

অন্ধকারে ডুবে আছে যার আত্মা, যে শরীর-
সর্বস্ব—তার মৃত্যুচিন্তা নেই কিন্তু মৃত্যুভয় ভয়ানক ॥

১৬

প্রেমের ঘাতক কে ? কামনার ছায়ামূর্তি ॥

১৭

যার পরিণামচিন্তা নাই—পাপ ও পতন তার
ভাই ॥

১৮

কাকে পেলে মানুষ সব হারায় ?—বৈভব ॥

১০৩

নিরুক্ত

১৯

আমার বন্ধু কে ? —আমি, যিনি সকলের মধ্যে
বাস করেন ॥

২০

কার ভালোবাসা সত্য ?—যে ভালোবাসা চায়
না, ভালোবাসতে চায় ॥

২১

অন্তরের বন্ধন ছিন্ন হয় কিসে ?—কামনার আগুনে ॥

২২

কখনো হারে না, হারায় না, —জীবনকে প্রতিফলনে
ধন্য করে কে ?—ধর্ম ॥

২৩

কাকে প্রতিরোধ করা যায় না, কার মৃত্যু নেই ?
—মৃত্যু ॥

২৪

খাঁটি স্নেহের আধার ছুটি,—মা ও মাটি ॥

২৫

গোপনে থাকতে চায় কারা ?—পাপ ও প্রেম ॥

অনুধ্যান

২৬

কে চিরদিন থাকে পর ?—যে স্বার্থপর ॥

২৭

যার ধর্মভয় নাই—তাকে মহাভয় করে গ্রাস ॥

২৮

সম্পূর্ণভাবে যারা ঈশ্বরের নিয়মের অধীন, তাদের
পাপ-পুণ্য জ্ঞান থাকে না । পাপ-পুণ্য জ্ঞান নাই
পশু, শিশু আর যোগীর ॥

২৯

সুখ-দুঃখ জ্ঞান থাকে না কার ?—মৃতের আর
জীবন্মুক্তের ॥

৩০

কোন্ বস্তু পেলে মানুষ সব হারায়—তার মানুষ
পরিচয়, এমনকি, ঈশ্বরকেও হারায় ? —বহু ধন ॥

৩১

ব্যক্ত হলে লজ্জায় মরে কাম, লোভ, অস্তরের
কলুষ—বাড়ে শ্রদ্ধা, মৈত্রী, ক্ষমা, ক্রম ও বীজের
অঙ্কুর ॥

৩২

রৌরব ও ধন-গৌরব দুই-ই দুঃস্তু দাহময়—
এক দাহে পোড়ে পাপ, অন্য দাহে প্রাণ ॥

নিরুত্তর

৩৩

অগ্নের অনিষ্টচিন্তা করে মানুষ তার ইষ্টকে হারায় ॥

৩৪

আকাশ যাঁকে ধারণ করতে পারে ন', তাঁর বাসস্থান কোথায়?—সাধুর হৃদয় ॥

৩৫

কাকে বশ করলে অনন্তকে বশ করা যায়? —মন ॥

৩৬

যন্ত্র যোগায় অন্ধশক্তি,
মন্ত্র দেয় মুক্তি, ভক্তি ॥

৩৭

কার মান-অপমান নাই? কে সকল ঘরে, সবার কাছে যায়? —মৃত্যু আর মুক্তি ॥

৩৮

কারা প্রতি পদক্ষেপে সতর্ক হয়ে চলে? -অন্ধ আর জ্ঞানী ॥

৩৯

অবিশ্বাসীর আশ্রয় কি? -আপন মনের অন্ধকার ॥

অনুধ্যান

৪০

পাপী শাস্তি হারায়, আর নাস্তিক হারায় শাস্তি
ও মুক্তি ॥

৪১

পঞ্চভূতের শাসক কে ?—শাগিত জ্ঞান-খড়্গ ॥

৪২

মায়ার দাস সবাই, মায়া শুধু ভক্তির দাসী ॥

৪৩

বৈরাগ্যের পদলেহী কুকুর কে ?—কাম ॥

৪৪

পঞ্চভূত বাস করে কোথায় ? —জ্ঞানীর পক্ষে
অশরীরী অন্ধকারে, অজ্ঞানের শরীরে, সত্যায় ॥

৪৫

সুখের জন্য মানুষ সংসারের ঘানি ঘোরায়—
সংসার ত্যাগীকে খুঁজে বেড়ায় । সবাই ত্যাগীর পায়ে
মাথা নোয়ায় ॥

৪৬

কে সব দেখেন ?—কেউ দেখে না যাকে ॥

নিরুপ্ত

৪৭

কে সব জানেন ?—যিনি সবার অজানা ॥

৪৮

আগুনে পুড়ে সুন্দর ও সার্থক হয়—প্রদীপের
সলিতা, সোনা ও মন ॥

৪৯

আবর্জনা, অঙ্গার, মৃৎপাত্র ও মৃত—দগ্ধ হলে হয়
দোষমুক্ত ॥

৫০

ভোগের চাকা যত ঘোরে,
সুখের দেশ পিছে পড়ে ॥

৫১

একের অভাবে অশেষ দুঃখ
জীবনকে করে গ্রাস ।
ছ'জন মরলে হয় মুক্তি—
বৈকুণ্ঠ বাস ॥

৫২

আমি আমি করে মানুষ কি পায় ?—আপনাকে হারায়

৫৩

সবই পুড়ে হয় মূল্যহীন ছাই, কিন্তু বাসনা পুড়ে
ছাই হলে হয় পরম সম্পদ—ঈশ্বরের বিভূতি ॥

অনুধ্যান

৫৪

নারী যাকে বশ করতে পারে না,—ধন, জন, মৃত্যুও
তার বশ্য হয় ॥

৫৫

যে গুরুর অনুগত—ভক্তি, মুক্তি তার করতলগত ॥

৫৬

যে সত্যের সেবক,
ঋদ্ধি তার বন্ধু,
সিদ্ধি হয় সেবক ॥

৫৭

কে জড় ?—যার সমস্ত শক্তি স্থপ্ত ।
কে শক্তিমান ?—যার সমস্ত শক্তি শাস্ত ।
যারা মাঝখানে তারাই শুধু অশান্ত ॥

৫৮

পূর্ণের প্রকাশ হয় কখন ?
—শূন্য হলে মন,
যেখানে নেই চিন্তা ভাবনা
বাসনার আবরণ ॥

৫৯

যিনি পূর্ণকাম, তিনিই শুধু নিষ্কাম ॥

নিরুপ্ত

৬০

যার আসক্তি নেই, সেই বিশ্বস্ত । আসক্তি থেকে
লোভ,—লোভ থেকে পাপ, অবিশ্বাস ॥

৬১

পাপকে করবে ভয়, কিন্তু পাপীকে দেবে অভয় ॥

৬২

কর্ম দেয় ভোগ আব অর্থ ।
কর্ম গেলে মেলে পরমার্থ ॥

৬৩

বৈরাগ্যে জাগে বিবেক, ভক্তির বেগ ।
ভোগে বাড়ে অশান্তি, শত উদ্বেগ ॥

৬৪

যে সর্বদা অনিয়মে অথবা নিয়মে থাকে—সেই
নিয়মের উপকারিতা বোঝে ॥

৬৫

কে পরম ধার্মিক ?—যার ধর্মাধর্ম জ্ঞান নাই,
ঈশ্বর যার জ্ঞান কর্ম সর্বদা নিয়ন্ত্রণ করেন ॥

৬৬

অচেনার প্রশংসায় পঞ্চমুখ, চেনা হলে বাড়ে
মনের অসুখ ॥

অনুধ্যান

৬৭

নিকটের মানুষ মহতের নিন্দা ছড়ায়
—দূরের মানুষ তাঁর জয়গান গায় ॥

৬৮

কর্মে কর্মক্ষয়,
জ্ঞানে পরিচয়,
প্রেমে পরিণয় ॥

৬৯

শ্রেষ্ঠ সম্পদ
দিব্যপ্রেম
আর ব্রহ্মপদ ॥

৭০

যার শক্তি মূলাধারে স্থপ্ত,
সে জড় জীবন্মৃত ॥

৭১

মেয়েরা শাঁখের করাত
দূরে গেলে অনুযোগ,
কাছে এলে দুর্ভোগ ॥

৭২

অনির্বাণ ভোগীর বাসনা,
আর সাধুর শুভকামনা ॥

নিরুপ্ত

৭৩

পরিগ্রহ পাপ—পরাধীন করে মনকে, সত্যপথে
যায় না চলা, পরের মনরক্ষা করে চলতে হয়।
লোকাপেক্ষায় হয় না ধর্মরক্ষা ॥

৭৪

একপথে যিনি চলেন, তিনি সব পথের লোককে
শান্তি ও সিদ্ধির পথ দেখাতে পারেন ॥

৭৫

কাউকে যিনি চালাতে চান না, তিনি হন
সকলের চালক ॥

৭৬

গাছের সব ফুলই যদি হয় ফল -গাছ ভেঙে
পড়ে ফলভারে। কোনো ফলই হয় না পুষ্ট, স্বাচ্ছন্দ্য।
সব কাজে সফল হলে বিফল হয় জীবন - অহংকারের
ভারে ঘটে পতন। বিফলতা দেয় বিবেক, বিচার—
সংগ্রাম করে চলায় বাড়ে শক্তি, বুদ্ধি, কর্মে
কুশলতা ॥

৭৭

কে জড়?—যার মন অ-বশ ॥

৭৮

কে জ্ঞানী?—যার মন স্ব-বশ ॥

অনুধ্যান

৭৯

অভিমান, অহংকার যার ভৃত্য, তার সাম্রাজ্য
দিগন্তবিস্তৃত ॥

৮০

হৃৎখীকে যে ভালোবাসে, হৃৎখকে ভাবে তাঁর দয়া
—সুখ তার দ্বারী হয়ে থাকে ॥

৮১

যিনি নিরাসক্ত নিরভিমান, তাঁর নির্দেশ আকাশের
মত অলঙ্ঘনীয়,— তিনি হন জনমন-অধিনায়ক,
দেশকালের সীমা ছাড়িয়ে তাঁর সাম্রাজ্য ॥

৮২

সুখ সর্বজনপ্রিয়, শুধু সাধুর অপ্রিয় ॥

৮৩

সত্য-সেবক বিরল ;
সুখের পথিক সকল ॥

৮৪

যে অহংকারের পূজারী,
সে পূজা করে পায় কি ?
ঈশ্বর হন তার দর্পহারী ॥

নিরুক্ত

৮৫

নেই ভালোমন্দ বিচার,
সেই গোয়ারেব ঘর
যমের দক্ষিণ ছুয়াব ॥

৮৬

যে ভালোবাসা না পেয়ে ছুঃখিত—সে বণিক ।
যে ভালোবাসতে না পেরে ছুঃখিত—সে প্রেমিক

৮৭

বহুর জন্ম কাঁদবে হৃদয়,
বহুর সঙ্গ ভালো নয় ॥

৮৮

বহুরূপ নয়নাভিরাম ।
বিশ্বরূপ প্রাণারাম ॥

৮৯

বড় জীবন বড় মূল্যে পেতে হয় ॥

৯০

যে আত্মসুখ, সংকীর্ণতা দেয় বিসর্জন,
ঈশ্বর তাকে সুখী করার জন্ম ব্যস্ত হন ॥

৯১

নম্র নত হলে প্রাণ,
ঈশ্বর আলো দেখান ॥

অনুধ্যান

৯২

নিস্তরঙ্গ নদী কোনোদিন সাগরে পৌঁছতে পারে
না। ছুংখের তরঙ্গহীন জীবনের কাছেও চিরদিন
আনন্দলোক থাকে অজানা ॥

৯৩

ভোগীরা চায় ঘরবাড়ি,
সোনারূপা টাকার কাঁড়ি ॥

৯৪

ধন, মান, মেয়ে মানুষ
তিনে মন হয় বেছ'স ॥

৯৫

যাঁর কোনো আত্মীয় নেই—তিনি হন সবার
পরমাত্মীয়। যাঁর থাকে না কোনো পাবার আশা,
হারাবার ভয়,—সবাইকে ঠাই দিতে পারে তাঁর
মুক্তহৃদয় ॥

৯৬

সবার ছয়াতে যেতে পারেন
—যিনি নিরভিমান।
যেতে যেতে একদিন তিনি
তাঁর ছয়াতে পৌঁছান ॥

নিরুপ্ত

৯৭

ধর্ম জীবনকে করে জ্ঞানময়, রসময় ।

শুধু অজ্ঞান ভাবে অস্তিমের আশ্রয় ॥

৯৮

ধন, জন, জয় সমস্ত কিছু ধর্মের অনুগামী ছায়া ।

তবু মানুষ অধর্মপথে চলে কেন ?—দৈবী মায়া ॥

৯৯

পর্বতের মত শাস্ত থাকলে—সেই পাথরে

মাথা কুটে কুটে আঘাত আপনি যায় মরে ॥

১০০

আত্মাকে ছুঁয়ে থাকলে অনাত্মীয় দুঃখ ভয়

দুঃখের কাল গোণে ।

দুয়ার খুলে রাখলে অসত্য, অন্ধকার, পাপ

কেউ ঢোকে না মনে ॥

১০১

দুর্যোগের ঝড়ে নিরাপদ আশ্রয় মৌনতায়, মনে
আর বিবিক্ত সেবায়, নাম-সঙ্গে নিঃসঙ্গ নির্জনে । ঝড়
আপন গতিতে তার আধিপত্যের সীমা ছাড়ায়,
যেতে যেতে অনেক ধূলো আবর্জনা সরিয়ে নিয়ে
যায় ॥

অনুধ্যান

১০২

বুক ভরে যে দুঃখের ভারে, আবার শতশুখের
ছবি আঁকে, অনেক মুখোস পরিয়ে সাজায় বহুকুপী,
ক্ষণে-ক্ষণে বহুভাবে যাকে জানি, তবু যে অজানা,
—এই মনকে জানলে হয় তাঁকে জানা, সব জানা ॥

১০৩

পণ্ডিতের কাছে ধর্ম পুঁথির পাতা, ধনীর কাছে
শুধু অনুষ্ঠান, অভিমানীর কাছে দামী অলঙ্কার,
যাযকের কাছে ধনলাভের যন্ত্র । যিনি দীন, উপাধিশূন্য
—শুধু তিনিই বোঝেন ধর্মের নিগূঢ় মর্ম ॥

১০৪

শক্তি, সময় ও সম্পদের সদ্যবহারই ধর্ম ॥

১০৫

অনন্তকে জানা যায় কখন ?

—শান্ত হলে মন ॥

১০৬

পূর্ণ হলেই প্রাণ শান্ত হয় । কারা শান্ত ?
—জড় আর জ্ঞানী । একজনের হৃদয় পূর্ণ অন্ধকারে
আর একজনের আলোয় ॥

নিরুপ্ত

১০৭

নির্বাণ চায় জ্ঞান,
সেবাসুখ ভক্তের প্রাণ ॥

১০৮

পূর্ণজ্ঞানীর অন্তরে থাকে অশেষ জানার আকৃতি,
তিনি জানেন তাঁর জ্ঞানের পরিধি কত সীমিত—কত
ক্ষুদ্র তাঁর মাটির বাসা, এর জানালা খুলে অসীমের
এতটুকু যায় দেখা, অনন্ত রহস্যাবৃত প্রকৃতির
পাঠশালা থেকে কতখানি যায় শেখা—চোখ দেখে
কতটুকু? দেয়ালের ওপার তাঁর কাছে অন্ধকার।
মন যায় কতদূর? ইন্দ্রিয়ের জালে বাঁধা পড়ে
বারবার। একমাত্র দীনতা-আলোয় মানুষ পার হয়
সমস্ত বাধা, অজানার অন্ধকার ॥

১০৯

অর্থসুখে পুষ্ট হয় অভিমান অজগর—
প্রকাণ্ড মুখ মেলে আত্মাকে গিলে খায়,
স্বথের মদে, স্ফীত-গর্বে তর্জায়, গর্জায় ॥

১১৮

অনুধ্যান

১১০

যাঁর সুখ-দুঃখ নেই,
কোনো ক্ষয় ক্ষতির নেই ভয়,
একমাত্র তাঁর মনে
আনন্দের নেই উদয় অনুদয় ॥

১১১

বাহিরের শত্রু কতটুকু ক্ষতি করে জীবনে ?
ঘব ভাঙে ঘরের শত্রু মন ভাঙে ক্ষণেক্ষণে ।
ইন্দ্র অপেক্ষা জিতেন্দ্রিয় অনেক বড়,
অনেক বড় তাঁর গৌরবের সাম্রাজ্যে—
তিনি বাস করেন ভয় ভারহীন মুক্তমনে

১১২

সবার কাছে নীচু হয়ে থাকা নিরাপদ, উচ্চাসনে
বসলেই বিপদ—পদে পদে থাকে পতনের ভয় ॥

১১৩

যে সম্মান চায়—সে সম্মানের লোভে, সম্মান
হারাবার ভয়ে সর্বদা অসম্মানের বোঝা বয়ে বেড়ায় ॥

১১৪

কোনো মূল্যে হয় না জয়,
অবিচার মায়াবী হৃদয় ॥

১১৯

নিরুক্ত

১১৫

ঈশ্বর অবিরাম আহাৰ করেন আমাদের নিকেদিত
রোগ শোক দুঃখ, অনন্ত আশার আগুন। আমাদের
দেন কী ?—ভুক্তাবশেষ প্রসাদ—জীবনের অমৃত ॥

১১৬

কোনো উপদেশে কাজ হয় না কার ?
যার পৰ্বতপ্রমাণ অহংকার অথবা মন অন্ধকার ॥

১১৭

অন্ধ কে ?—কাম ॥

দ্রষ্টা কে ?—জ্ঞান ॥

শুদ্ধ কে ?—সত্য ॥

মুক্ত কে ?—প্রেম ॥

১১৮

ঈশ্বরের ইষ্ট নেই

মায়াৰ মুক্তি নেই

কালের বন্ধন নেই

জ্ঞানীর ভয় নেই

প্রেমিকের পর নেই

— সব নেই যাঁর,

ঈশ্বর হন তাঁর ॥

অক্ষর
(প্রথম খণ্ড)

অক্ষর

১

নির্জনে থাকেন তিনি
আলোর মন্দিরে
সংসারের কোলাহল
থেকে বহুদূরে—
আপন অন্তরে
আত্মার গভীরে

২

সুখ থাকে দ্বারী হয়ে ধনীদের ঘরে,
সেথা নেই ঈশ্বরের প্রবেশাধিকার ।
দৈন্য থাকে ভৃত্য সন ভক্তের অন্তরে,
সে রাখে আসন পেতে নিভৃত পূজার

৩

যন্ত্রণার মরুপথ
যত হোক দূর,
সেই পথে
নামকল্পতরু তলে
আছে শান্তিপূর ॥

নিরুক্ত

৪

নিজেরে বসাই যবে প্রভুর আসনে
অভিমান-স্বীত অন্ধমনে,
ছঃখের মেদিনী করে গ্রাস
সংসারের ঢাকা,
চতুর্দিক পড়ে গাঢ়
অন্ধকারে ঢাকা ॥

৫

সত্য সে ধর্মের আত্মা,
দয়া তার প্রাণ —
প্রৈষি আলো পরাজ্ঞান
উজ্জ্বল সোপান ।
শৌচ শীল সদাচার
অঙ্গের ভূষণ,
সরলতা হৃদয়ের
নির্মল কিরণ ।
প্রেম তার ফল
সুপক্ক নিটোল ॥

অক্ষর

৬

রাত্রির সাম্রাজ্য হলে পার
দেখা দেয় সূর্যদীপ্ত
দিনের ভুবন,
ইন্দ্রিয়ের রাজ্য পার হলে
হয় ঈশ্বর দর্শন ॥

৭

সব পূজা হয় শেষ, পূজার দেবতা র'ন
আলো করে ভক্তের জীবন,
দেহের দেউল মাঝে ওঠে যবে প্রাণমন্ত্রে
প্রণবের ধ্বনি অনুক্ষণ ॥

৮

ছঃখের আলোয় পাই
আনন্দের ধন,
সরে সংসারের মায়া,
—ছায়া আবরণ ॥

নিরুদ্ভুত

৯

অবিশ্বাসী দিবালোকে
অন্ধকারে ঘোরে,
ঈশ্বরের করুণা-আলো, য
অন্ধ দেখে অদেখারে—
আপন অন্তরে ॥

১০

স্বর্গ হোক স্বপ্ন দিয়ে গড়া
—তবু তা মধুর,
অবিশ্বাস অন্ধকারময়
যেন যমপুর ॥

১১

যার মন মরেছে, নেই ঘবের মায়া,
পাবার কোনো আশা,
যে ভাবের বাউল, তার ঘটে রয়
নিখাদ ভালোবাসা ॥

অক্ষর

১২

প্রেমের স্মৃধায় রক্তের ক্ষুধা যায় মরে,
মানুষ মরে নতুন করে বাঁচে,
তার সাড়ে তিন হাত শরীরের সমাধির 'পরে
গড়ে ওঠে প্রেমের বিশাল সৌধ ।
এক আকাশে জ্বলে যুগ্মহৃদয়
যেন দু'টি অমর তারা
অন্তহীন আনন্দের নিখিলে উদয়াস্ত হারা ॥

১৩

দেহ ছেনে যতটুকু পায়
মনে ভাবে সেই বুঝি সব,
ইন্দ্రిয়ের হীন দাস যারা
আত্মারে করে না অনুভব ॥

১৪

কাম সে ভোগের ভৃত্য তার দাবী নানা,
শর্তহীন আত্মদান প্রেমের সাধনা ॥

নিরুপ্ত

১৫

অনন্ত বেদনা নিয়ে প্রেম
গোপন অন্তরে বসে কাঁদে
কামনা মৃত্যুর সহোদর
রাগরঞ্জে অন্তরকে বাঁধে ॥

১৬

বিধাতা মঙ্গলময়,
তাঁর দয়া ললিত কঠোর,
বেদনা-বহ্নিতে দহে
মায়াময় বন্ধনের ডোর ॥

১৭

প্রদীপের সলিতা
পুড়ে হয় আলোশিখা ।
প্রেমের দহনে
জীবন পুড়ে হয়
—অমৃত-সূর্য ॥

অক্ষর

১৮

প্রেমের কুসুম শুধু নয়,
কিছু কাঁটা দিও মোরে ।
আত্মার অমৃতবাণী
লেখা হয় রক্তের অক্ষরে

১৯

যারা বাস করে
অধর্মের আলোহীন
অন্ধকার পুরে,
ছরন্ত পাপের কীট
তাদের হৃদয়
থায় কুরে কুরে ॥

২০

ভোগের ভাগাড়ে
ডোবানো পা,
মানুষরূপী
শকুন ছা ॥

১২৯

নিরুপ্ত

২১

ধূত্রবর্ণ দৈত্য এক
অহংকার নাম,
অমৃত আত্মায় মাথে
কালি অবিরাম ॥

২২

ক্ৰোধ যেন জ্বলন্ত অনল,
গ্রাস করে
শুষ্ক শাখা-পত্র সম
—তপস্ত্রার ফল ॥

২৩

আলস্ত্রে যাদের কাটে
অমূল্য সময়,
ছুঃখের গুহায় হয়
অন্তিম আশ্রয় ॥

২৪

মনের ঘরে জ্বললে পরে নামের দিব্যমণি,
অদেখাকে দেখে হয় সে পরম ধনে ধনী ॥

অন্ধ

২৫

কে অন্ধ ?

যে মহৎ জীবনকে করে না অনুসরণ ।

কে বধির ?

যে শাস্ত্র ও মহাজনবাক্য করে লঙ্ঘন ।

কে মূর্থ ?

ঈশ্বরকে ভুলে যে সুখের অন্বেষণে ঘোরে ।

কে কুপমণ্ডুক ?

যে থাকে ক্ষুদ্র আমি-আমার

গণ্ডীর ভিতরে ।

কে দরিদ্র ?

যে সাড়ে তিন হাত শরীরে করে বাস ।

কে বদ্ধ ?

যার রয়েছে যত বেশি উপাধির ফাঁস ।

নিরুত্তর

কে অজ্ঞান ?

ষটি বাটি মাটির মায়ায় যে ভগবানকে হারায় ।

কে ঘাতক ?

যে মন থেকে মনে ঘৃণা বিদ্বেষ কুংসার বীজ বোনে,
আনন্দের আলো নিভায় ।

কে পাপী ?

যার মধ্যে সুন্দর হবার নেই সাধনা ।

কে হীন ?

যে করে অত্মের অহিত কামনা ।

কে হীন বণিক ?

যে প্রেমের হাটে যায় কিছূ বেচা-কেনার প্রত্যাশায়

কে প্রেমিক ?

আত্মদানের আনন্দে যে নিজেকে নিঃশেষে বিলায় ॥

অঙ্কর

২৬

নারীর দুই জাত ।
এক বিদ্যাশক্তি
আনন্দের রূপ,
অন্য অবিদ্যাশক্তি
মৃত্যুর কূপ ॥

২৭

স্বপ্না রচে ভেদের আড়াল,
মন পায় না মনের নাগাল ॥

২৮

কুটিল মন কীটের বাসা,
সকল শুভ কর্মনাশা ॥

২৯

শত দৈন্যের প্রহারে যে হারায় না
অন্তরের বল,
সেবামূর্তি ধরে নিত্য রহে তার কাছে
পরম মঙ্গল ॥

নিরুপ্ত

৩০

বই পড়ে বিছা নাহি হয়,
শেখা হয় বুলি—
অপরের ধার করা
ধনে ভরে বুলি ।
আলো জ্বলে যখন অন্তরে—
অন্তর দেখিতে পায়
জানা-অজানারে ॥

৩১

ঈশ্বরের এ পৃথিবী
যারা করে আনন্দে দোহন,
কতটুকু দেয় তাঁরে,
—তাঁর কথা ভাবে কয়জন ?
ইহুরের মত সবে
শূন্য করে সৃষ্টির ভাঁড়ার,
অজস্র জঞ্জালে ভরে
স্বার্থময় গর্ত আপনার ॥

অক্ষর

৩২

সেবক আপন মনে
সেবা করে যায়,
পূর্ণ হয় তার পাত্র
ঈশ্বরের করুণা ধারায় ॥

৩৩

সত্য তার এক রূপ,
শত সংগ্রামের পথে
লাভ করে জয়ের গৌরব ।
মিথ্যা বহুরূপী—
সুলভ সুখের পথে চলে,
মানে তবু হীন পরাভব ।

৩৪

যে বহুজনের ভালবাসা পায়
সে ভাগ্যবান ।
বহুকে যে ভালবাসে সে পায়
দেবতার মান ॥

নিরুক্ত

৩৫

এক আশ্চর্য সোনার চাবিকাঠি নাম,
যা দিয়ে সব রসের, আনন্দের ধাম
খোলা যায় —পরম শান্তি, প্রেম, জ্ঞান
সকল দিব্য সম্পদের মেলে সন্ধান ।
একে একে ছয় কুটিরের ছয়ার খোলে,
সব পাওয়া যায়, ধন্য হই যা পেলে ॥

৩৬

পঞ্চভূতের রাজ্য জুড়ে
চলছে মায়ার নৃত্য,
কেউ জানে না করবে কাকে
কখন পায়ের ভৃত্য ।
অশুভ ভূত পালায় ভয়ে
রইলে নামে যুক্ত ॥

৩৭

প্রেমের আলো-নেভা গ্রহের
অন্ধকার মনের ভিতরে —
পাপের শকুন-ছায়া ঘোরে ॥

অক্ষর

৩৮

অনন্ত রহস্যে ঢাকা
নারীর হৃদয়,
সেইখানে নেই
উদয় ও অনুদয় ॥

৩৯

ঈশ্বরকে জানলে হয়
সকল জানার শেষ,
কোনো চাওয়া-পাওয়ার আর
রয় না অবশেষ ॥

৪০

বৈরাগ্য শ্রেষ্ঠ বিত্ত - -
বৈরাগ্য আছে যার,
কোনো অভাব নেই তার ।

৪১

শরীরে মানুষ সকল,
মনে মানুষ বিরল ॥

নিরুপ্ত

৪২

যার গিয়েছে আমি-আমার,
শুদ্ধ তার বিবেক বিচার ॥

৪৩

মানুষ দিতে পারে
মানুষকে সামান্য,
ঈশ্বরের দয়ার দানে
জীবন হয় ধন্য ॥

৪৪

অবিরল হৃদয়-নদীতে
বয়ে চলে আনন্দের গান,
সে গান শুনিতে পাই প্রাণে
আপনাতে মগ্ন হলে প্রাণ

৪৫

নীরব কান্নার ডাক
পৌঁছে তাঁর পায়,
উৎসবের কোলাহল
সাড়া না জাগায় ॥

১৩৮

অক্ষর

৪৬

অভাবে বদলায় স্বভাব,
যার যেমন তার তেমন লাভ ;
সুখের অভাবে হয় সৎ,
দুঃখের অভাবে অসৎ ॥

৪৭

গর্ভের অন্ধকারে জন্ম নেয়
মানুষ,
যুগের অন্ধকারে জন্ম নেন
অবতার পুরুষ ॥

৪৮

মানুষ বাস করে
পঞ্চভূতের খাঁচায়,
দুঃখ রিপু তাকে
যেমন খুশি নাচায় ॥

৪৯

সূর্যের আলোয় উজ্জ্বল হয় ভুবন,
সত্য ও সাধনার আলোয় জীবন ॥

নিরুক্ত

৫০

যে প্রত্যাশা করে না কিছু, কাজ করে যায়,
কাজের মজুরি নিয়ে করে না দরুশাকষি,
কোনো দাবী নেই যার—তুদিনে তাঁর কাজ ফুরায়
সে পায় এক অরূপ আনন্দলোকের সন্ধান,
মৌমাছির মত অনাদিকালের মধু করে পান ।
কাজ নেই যার অথচ অলস নয়, খুঁজে পায়
বিশাল ভাবের দেশ, সকল সুখ-দুঃখের শেষ ॥

৫১

অসং পথে অর্জিত ধন,
তুষ্টিজনের সঙ্গপুষ্ট জীবন,
ভোগীর মন—
যোগায় শয়তানের ভোজন ॥

৫২

মাটি সোনা হয় সময়ের প্রভাবে,
সং-সঙ্গে মানুষ দেবতা হয় স্বভাবে ॥

অক্ষর

৫৩

বৃক্ষ দেয় ফুল ফল
পাখি তার গান,
অদাতা কেবল করে
নিজ অসম্মান—
শ্মশানের পোড়া কাঠ
বিষয়ীর প্রাণ ॥

৫৪

যাদের আছে ধন,
বহু চাটুকর তাদের
চারপাশে ঘোরে ।
যাদের আছে মন,
দেবতার পায়ের ছাপ
পড়ে তাদের ঘরে ॥

৫৫

ঈশ্বরের আলো-নেভা অশুচি অন্তরে
কামনার বিকলাঙ্গ ছায়া-মূর্তি ঘোরে ।

নিরুপ্ত

৫৬

ধর্ম জীবনের পরম আশ্রয়,
সর্বদা সে দেয় জয় ও অভয়
আত্মার আলোক—
সকল আড়াল ঘোচে,
আনন্দের ইন্দ্রধনু রচে ।
যায় লজ্জা ঘৃণা ভয়,
অদেখাকে দেখে
আপনার পায় পরিচয় ॥

৫৭

যে ধন দিতে নাহি পারে,
সে কি কভু দিতে পারে মন ?
বিষয়ের অন্ধকারে
ক্লপণ সে বাস করে
ক্রেদভূখ অতিহীন কীটের মতন

অক্ষর

৫৮

সময়ে যে মাঠে বীজ বোনে,
সোনার ফসল তোলে ঘরে ।
অকালের শ্রম ব্যর্থ হয়,
গোলাঘরে শূন্য ছায়া ঘোরে ॥

৫৯

শুভকর্ম বহে আনে পরম মঙ্গল,
অশুভ চিন্তা ও কাজে ফলে বিষফল ॥

৬০

যেথা নেই অপচয়
অভাব ঘোরে না সেই ঘরে,
সৌভাগ্য গোপন হাতে
সঞ্চয়ের পাত্র রাখে ভরে ॥

৬১

অশ্রদ্ধাব সেবা দেয় অন্তরে অ-সুখ,
প্রেমের সেবার সূধা পূর্ণ করে বুক ॥

নিরুপ্ত

৬২

অগ্নিদন্ধ কাষ্ঠ দেয়
জ্যোতির্ময় আগ্নে,
মধুগন্ধ ধূপ—
আঘাতে অভাবে ফোটে
অন্তরের রসময় রূপ ॥

৬৩

মোহমুগ্ধ লুক্ক হয় মূলাহীন রূপের মায়ায় ।
কেবল রূপের মায়া মহতের উপেক্ষা কুড়ায় ॥

৬৪

বুখা গর্ব বাড়ে ধনে,
খর্ব হয় মন,
বহু মনে ছড়ায় তা
দুঃখের দহন ॥*

* শ্রীমদ্ভাগবতে ভগবান বলেছেন, অর্থে আত্মবিস্মৃতি ঘটে । যারা ধনবান—তারা শুধু অল্পকেই অসম্মান করে, তা নয়,—তারা আমাকেও অসম্মান করতে দ্বিধা করে না ।

অক্ষর

৬৫

সর্বদা যে ধাবমান সময়ের হাত* ধরে চলে,
কর্মশালা হতে তারে ভাগ্য দেয় এনে
পূর্ণ ফল, — আনন্দের গুপ্তদ্বার খোলে ।
বিফলতা ব্যর্থ মনস্তাপে রয়ে পদতলে ॥

৬৬

নিজকে নিশ্ছিদ্র কর,
উর্ধ্বধর তুলে—
আপনি তা হলে
তোমার প্রাণের পাত্র
ঈশ্বরের করুণায়
পূর্ণ হবে কাণায় কাণায় ॥

৬৭

ঈশ্বর দাতার পাত্র
নিরন্তর করেন পূরণ,
অদাতার তরে রয়
ছিন্নচীর দারিদ্র্য ভূষণ ॥

* ঘড়ির কাঁটা

নিরুপ্ত

৬৮

যে ধন দেয় সে দিল ধূলিমুষ্টি, তা নয়
সে দেয় তার কঠিন শ্রম, বুকের রক্ত ;
কিন্তু এটা জীবনের এক ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ ।
অনেক বড় তার দান যে দেয় মন,
সে দেয় তার সমস্ত জীবন ॥

৬৯

বৈরাগ্যের আলোয়
সত্যের পথ দেখা যায় ।
সুখের আলোয়
অন্ধকারে মন ঘুরে বেড়ায়

৭০

ছুঃখ জানিয়ে কভু
ছুঃখ নাহি ঘোচে ।
সময়ের অবলেপে
নামের অম্মতে—
রক্তঝরা তার যত
ক্ষতচিহ্ন মোছে ॥

অক্ষর

৭১

বাহিরের আগুন
নিভে জলে,
মনের আগুন
মন স্থির হলে ॥

৭২

ছুটে সঙ্গে নষ্ট মতি
—ইন্দিয়ের দাস,
নিঃশব্দে তাদের করে
কালমৃত্যু আস ॥

৭৩

হুঃখজয়ী,—হুর্গম বন্ধুর পথে
পৌছে তার সিদ্ধির শিখরে ।
সুখাশ্রয়ী বন্দী রয়
রক্ত মাংস অস্থিময়
শরীরের অন্ধকার ঘরে ॥

নিরুক্ত

৭৪

শূণ্য মনে শয়তান ঘোরে,
বাসনা-কামনার ধূলো ওড়
মনের চেহারা হয়
অপরিচ্ছন্ন, কালিময় ॥

৭৫

যে রাখে না পরের খবর,
অন্ধকার হয় তার ঘর ।
স্বথের ভাতে পড়ে ছাই,
তার মনে শুধু নাই—নাই ॥

৭৬

যার দীন ভাব, নেই তার কোনো অভাব
সে পায় সবচেয়ে বেশি, যা দেন
তিনি, কেউ দিতে পারে না সে ধন,
সম্রাটের সম্পদও তার কাছে কতটুকু ?
সাম্রাজ্যের চেয়েও অনেক বড় তাঁর দান,
সেই দান সর্বদা পূর্ণ করে রাখে প্রাণ ॥

অক্ষর

৭৭

নামের আলোয় ফোটে
ঈশ্বরের মুখ,
পূর্ণতা প্রসাদ পেয়ে
ভরে শূন্য বুক ॥

৭৮

অদেখা গ্রহের মেলে
যন্ত্রে পরিচয়,
ঈশ্বর দর্শন ঘটে
মন্ত্রের আলোয় ॥

৭৯

ভোগ মনকে করে রুগ্ন,
জীবনকে জীর্ণ ।
যোগ বহন করে আনে
অপার মুক্তি ও শান্তি
—জীবনকে করে ধন্য ॥

নিরুপ্ত

৮০

ছঃখের সামান্য ক্ষত
মুছে নেওয়া শক্ত !
নাম দীনতা দান
তিনের প্রসাদে হয়,
ছঃখের অবসান ॥

৮১

প্রেম দেয় ছঃখ তাপ
গলায় অন্তর,
অমৃত অক্ষরে রাখে
আপন স্বাক্ষর ॥

৮২

অসত্য আচ্ছন্ন করে শুক মুক্ত
আত্মার প্রকাশ ।
পুণ্যের আলোয় হয় সর্ব ছঃখ
অন্ধকার নাশ ॥

অক্ষর

৮৩

ইন্দ্রিয়ের ছয়ার খুলে
মন যখন সাড়ে তিন হাত শরীরের
বাইরে এসে দাঁড়ায়,
ঈশ্বরের আশীর্বাদ
বর্ষিত হয় অজস্র ধারায় ॥

৮৪

অলস জীবন কুড়ায় দুঃখ ও দিক্কার,
বিরামহীন জীবন হয়
ক্ষমাহীন কালের ক্ষয়ে জীর্ণ—
অকাল মৃত্যুর আহার ।
বিরাম খোলে ভাবের ছয়ার,
সেখানে কর্ম দেয় আনন্দ বাঁচার ॥

৮৫

সিংহের গুহার মত মোহিনীর মন,
সেইখানে ঘোরে রাত্রি—অমর মরণ

নিরুক্ত

৮৬

ভোগের ঘরে পাপের বাস,
বিবেক বুদ্ধি করে গ্রাস ।
তৃপ্তিহীন ভোগের ভোজে
নৃত্য করে সর্বনাশ ॥

৮৭

সত্য ও সংযম ছাড়া আচার নিয়ম,
ব্রত উপবাস যত হয় পণ্ড্রম ॥

৮৮

কটু বাক্য যেবা কহে শান্তি নাহি পায়,
নিত্য তার চিত্ত দহে নানা যন্ত্রণায় ॥

৮৯

অন্ধকার খণ্ড হয় না খড়্গাঘাতে,
কোনো তীক্ষ্ণ অস্ত্রে ছিন্ন ।
একটি ক্ষুদ্র আলো-শিখায়
নিঃশেষে তা মুছে যায় ।
তেমনি জীবনের অন্ধকার মুছে
শুধু নাম— নামের দিব্য বিভায় ॥

অক্ষর

৯০

প্রেম মরে গেলে
প্রিয়জনের উপস্থিতি
ছঃস্বপ্নের ছায়া
আর স্মৃতি হয়
ছঃখের বোঝা ॥

৯১

মানুষ বাঁচে না শরীরে,
বাঁচে শ্রদ্ধার আসনে,
উজ্জ্বল কীর্তি ও কর্মে—
মৃত্যুহীন মূর্তি নেয়
বহুজনের মনে ॥

৯২

সুখের দিনের
অংশীদার অনেক,
ছুদিনের বন্ধু এক—
তিনি ঈশ্বর ॥

নিরুপ্ত

৯৩

ঈশ্বর যখন দূরে থাকেন,
 ছুঃখ মানুষকে করে বিনাশ,
ঈশ্বর যখন থাকেন কাছে,
 ছুঃখ জীবনের করে প্রকাশ ॥

৯৪

সুখ ছুঃখ অমোঘ
 অদৃষ্ট যাকে বলি,
স্বরোপিত কর্মবৃক্ষের
 ফল তা সকলি ॥

৯৫

পুরুষ হারায় যবে
 সত্য, বীর্য, উজ্জল বিশ্বাস—
আলো-নেভা অন্ধকার
 সর্বজয়ী আত্মা করে গ্রাস ।
প্রেম, পবিত্রতা নারী হারায় যখন,
 হারায় মঙ্গল মূর্তি,
 গৃহলক্ষ্মীর আসন ॥

অক্ষর

৯৬

নিঃসঙ্গের আলো দেয়
তঁার পরিচয়,
লোকসঙ্গে হয় অপচয়
শক্তি ও সময় ॥

৯৭

লঘুগুরু জ্ঞানহীন ছুঁবিনীত জন
শান্তি, সুখ ধর্ম লাভ না করে কখন ॥

৯৮

ক্লপণ সংকীর্ণ অতি কীট বাসনার,
ঈশ্বর কভু না তাতে করেন বিহার ॥

৯৯

বিষয়ীর মন যেন
বাঁকাচোরা অন্ধকার গলি,
সেইখানে ত্রুর খল
সর্পসম স্বার্থ করে কেলি ॥

নিরুত্ত

১০০

অভ্যাসের সমাহার
মানবজীবন,
অভ্যাস সুন্দর যার
সে পায় সবার
শ্রদ্ধার আসন ॥

১০১

স্বার্থ গেলে
বিরোধ ব্যথার
হয় অবসান,
আত্মা মুক্তি-তীর্থ-নীরে
করে পুণ্যস্নান ॥

১০২

সদাচারহীন হয় ঈশ্বরবিমুখ,
সে রহে মলিন, ভুঞ্জে অশান্তি অসুখ

১০৩

যে জন সূচাররূপে নিজ কর্ম করে,
ঈশ্বরের আশীর্বাদ বর্ষে তার 'পরে ॥

১৫৬

অক্ষর

১০৪

সর্বদা যে বাস করে
সত্য-সংঘারামে,
সে লভে জয় ও অভয়
ছুংখের সংগ্রামে ॥

১০৫

সুন্দর যে ভাবে ভঙ্গিমায়,
সর্ব কাজে ও কথায়,
বিধাতার দয়ার পরম দান.
অন্তরে সে পায় ॥

১০৬

প্রেমের অমৃতে নিভে
অনঙ্গ অঙ্গার,
অসীম মুক্তির মাঝে
অচ্ছেদ্য বন্ধন ঘটে
যুগল আত্মার ॥

নিরুত্তর

১০৭

ছঃখ দিলে মহাছঃখ অন্তরকে দহে,
সুখ দিলে চিরসুখ নিত্য সঙ্গ রহে ॥

১০৮

অগ্নের ভালোর চিন্তায়
মানুষ নিজেই হয় ভালো,
তার অন্তরকে করে সুন্দর
তারি শুভ কামনার আলো ॥

১০৯

আকাশে নিষ্কিপ্ত তীর
আবার মাটিতে ফিরে আসে,
কুৎসিত নিন্দার অন্ধকার
নিন্দুকের হৃদয়কে গ্রাসে ॥

১১০

সকলের মধ্যে যখন তাঁকে দেখি,
সংসার হয় আনন্দের রূপ
যখন তাঁকে দূরে সরিয়ে রাখি,
সংসার হয় ছঃখের কূপ ॥

১৫৮

অক্ষর

১১১

আলোর অলখ মন্ত্রে ভোরের আকাশে ঝরে
অপরূপ গান,
অপরূপ গান হয় নামের আলোয়
অন্ধ-মৃত প্রাণ ॥

১১২

ঈশ্বরে যার মন,
সহজ তার জীবন ॥

১১৩

প্রেমিক মানুষের মন
মানে না কোনো বন্ধন ॥

১১৪

স্বার্থের দেয়াল যত ভেঙে ভেঙে পড়ে,
ঈশ্বরের আলো করে ততই অস্তুরে ।
সেই স্থানটুকু হয় অতি অপরূপ ;
যেখানে আড়াল, তাহা অন্ধকার কূপ ॥

১৫৯

নিরুপ্ত

১১৫

সৃষ্টি তাঁর অন্তহীন মায়ার বিস্তার,
মায়ার বন্ধন নেই তবু বিধাতার,
যেমন মরে না নাগ কণ্ঠবিষে তাঁর ॥

১১৬

অর্থচিন্তা চিতানল পোড়ায় অন্তর,
ঈশ্বরচিন্তায় ঘটে দিব্য রূপান্তর ॥

১১৭

প্রেম যদি তৃপ্তিহীন
চাত্তে প্রতিদান,
সে ব্যাপারী করে হাতে
নিজ অসম্মান ॥

১১৮

দেওয়া শুধু দয়া নয়,
কেড়ে নেওয়া, — সেও হয় দান ।
সেইটুকু দিতে হবে
যাতে ঘটে আত্মার কল্যাণ ॥

১৬০

অক্ষর

১১৯

অগ্রগতি তারে বলি
পরমের দিকে হলে গতি,
সুখের সংকীর্ণ ঘরে
ঘুরে মরে অন্ধ মূঢ়মতি ॥

১২০

শবীর-সর্বস্ব ঘোরে
সুখেব ছলনাময়
ভ্রান্তির প্রান্তরে,
অচিরে সে খুঁজে পায়
শেষ পরিণাম—
এক ক্রুর বন্ধু হুঃখ
আর অন্ধকার ধাম ॥

১২১

অলস আকাশ-কুসুম
করে মিথ্যা আনন্দে চয়ন,
নিঃশব্দে মরণ তার
আয়ু করে গোপনে হরণ ॥

১৬১

নিরুপ্ত

১২২

যে ভালোবেসে ভালোবাসা পেতে চায়
সে হাটের ব্যাপারী ।
যে নীরবে নিজেকে নিঃশেষে বিলায়
সে রসের কারবারী ॥

১২৩

সং প্রসঙ্গে পরমের পথ হয়
আলোকিত,
বাচালতা স্বভাবকে করে দুর্বল
কলঙ্কিত ॥

১২৪

দৈন্যভরে নত হলে প্রাণ
মুহূর্তে করেন তিনি দূর
অস্তরের সব অঙ্ককার,
দেখান অমৃত আলো
আনন্দের ভুবনে যাবার ॥

১৬২

অঙ্কর

১২৫

অগ্নিবৎ নিরপেক্ষ
রহেন ঈশ্বর,
যে তাঁর নিকটে যায়
সে-ই পায়
আনন্দ-প্রসাদ—
আলো আশীর্বাদ ॥

১২৬

যে ভুলকে নানা ভালোর রঙে ঢেকে রাখে
সে করে আত্মিক মৃত্যু-বরণ ।
যে ভুলকে করে স্বীকার, তার ভুলের দহন
জীবনকে করে সুন্দর ও শোধন ॥

১২৭

নিজ কর্মে অবহেলা
ঘোর অপরাধ,
ছুঃখ রচে তার তরে
অঙ্ককার খাদ ॥

১৬৩

নিরুপ্ত

১২৮

অন্যে যে ছুঃখ দেয়
রূঢ় ব্যবহারে,
বহু রূপে ক্ষমাহীন
ছুঃখ দহে তারে ॥

১২৯

মহৎকে পেতে হয়
ছুঃখ অগণন,
ছুঃখ দীপশিখা
আলো করে মন ।
ভোগের বিপুল ভার
নিত্য বহে
সুখীর জীবন ॥

১৩০

দেবতা রহেন জীর্ণ সেবাহীন অন্ধকার
নির্জন মন্দিরে,
অন্ধ জনগণ-নায়ক চলেন সগর্বে
শয়তানের ভিড়ে ॥*

* মূর্খদের মধ্যে পণ্ডিতের, দুষ্টলোকের মধ্যে মহতের সম্মান হয় না ।

অক্ষর

১৩১

মাছি বেড়ায় না ফুলের পাড়ায়,
ভোগীর মন ভিজে না
ঈশ্বরীয় কথায় ॥

১৩২

ছোটো সে ছোটোই থাকে
লক্ষ দিক যত উর্ধ্ব পানে,
অন্ধ আশ্ফালনে ।
বড় আরো বড় হন
অবনত হন যত
অন্যেব সম্মানে ॥

১৩৩

অবৈধ ভোগ পাপ ।
পাপের প্রহারে
শরীর হয় জীর্ণ,
আত্মাব মৃত্যু ॥

১৬৫

নিরুত্তর

১৩৪

গণ্ডী ছেড়ে সীতা পড়েন ছুঁষ্টমতি রাক্ষসের কবলে ।
ঈশ্বরের বিধান, শাস্ত্রবাক্য করলে তা শ্রদ্ধা অবিস্থাস
চারদিক থেকে অবাঞ্ছিত বিপদ আসে দ্রুত পা ফেলে—
শত মায়ার ফাঁস, ভয়, ত্রাস—জীবনকে করে গ্রাস ॥

১৩৫

সরলতা রচে চলে
সিদ্ধির সোপান,
ঈশ্বরের সাথে ঘোচে
সব ব্যবধান ॥

১৩৬

ঈশ্বর এ জগতের নিয়ামক প্রভু
তাঁরে ভুলি
যে দ্বারে দ্বারে ঘোরে,
সামান্য ধূলোর ধনে
ভরে তার ঝুলি ॥

১৬৬

অক্ষর

১৩৭

কোনো প্রত্যাশায় যারা সেবা করে, এরা ভৃত্য
এদের কঠিন শ্রম, সারাদিনের ক্লেশ ও কৃত্য
জীবন ধারণের উপকরণ

সংগ্রহ করে সামান্য গ্রাসাচ্ছাদন ।
ঈশ্বরের কাছ থেকে এরা অনেক দূরে থেকে যায় ।
আর মানুষ দিতে পারে কতটুকু ?
যে না চেয়ে শুধু দিয়ে যায়—
অনেক মূল্যে তার সেবার মূল্য
ঈশ্বর চুকিয়ে দেন কড়ায় গণ্ডায় ॥

১৩৮

কোনো কায়* নেই তাঁর, অনন্ত তাঁর কায়বাহ,
কোনো ইচ্ছা নেই, অনন্ত ইচ্ছাতে তিনি বিমূর্ত ।
এক হয়েও তিনি অনন্ত, তাঁর বিশ্বকে ভালোবেসে
বিশ্বরূপের সাথে আমরা হই বহুরূপে মিলিত ॥

* ঈশ্বরের কোনো জড় রূপ নেই, সেজ্জন্তু ঋষিরা তাঁকে নিরাকার বলেছেন ।

১৬৭

নিরুপ্ত

১৩৯

শিশুতরু যত বিস্তৃত হয় শাখা-প্রশাখায়
সে পায় সূর্যের সোনার খালায়
আলোর প্রচুর প্রসাদ ।
বহুর সঙ্গে যখন মানুষ মিলিত হয় প্রেমে
অন্তরের ঘটে বিস্তার,
সে পায় বহু প্রাণের প্রসন্নতায়
ঈশ্বরের আশীর্বাদ ॥

১৪০

কেবল যে চায়, সে ভিক্ষুক
সামান্য ধূলার ধন পেয়ে
সুমহৎ বাঁচার গৌরব থেকে
হয় বঞ্চিত ।
যার চাওয়া নেই
ঈশ্বরের দানে ভরে তার পাত্র
সে হয় সবার বন্ধু দেবতাবন্দিত ।

১৬৮

অক্ষর

১৪১

কখন সব পাওয়া যায় ?

যখন সব চাওয়া যায় ॥

১৪২

অসীমের আয়োজন অনন্তের ভাঙারে,
ভিক্ষুর মত মানুষ ঘোরে দ্বারে দ্বারে ॥

১৪৩

মনের আগুন কেউ দেখে না,
কে দেয় শান্তি কারে ?
মনের পোড়ায় শান্তি মেলে
মনের প্রভুর দ্বারে ॥

১৪৪

ছুঃখ জীবনের অন্ধকারে
জ্যোতির্ময় দীপ হয়ে জ্বলে,
ছুঃখের উত্তাপে কঠিন অন্তর
আনন্দের নদী হয়ে গলে ॥

১৬৯

নিরুত্তর

১৪৫

অভিজ্ঞতা আলো হাতে
নিয়ে যায় সত্যের গভীরে,
সত্যের আলোয় পৌঁছি
ঈশ্বরের আনন্দ-মন্দিরে ॥

১৪৬

সকলের ছোটো বলে
ভাবে আপনারে,
পৌঁছায় সে অবহেলে
সিদ্ধির বিহারে ।
নিজকে যে বড় ভাবে
অহংকার ভারে,
দিনে দিনে তলায় সে
অখ্যাত আধারে ।

অক্ষর

১৪৭

ঈশ্বরে যার মন নেই,
যার মনের ছুয়ারে
মায়ার তালা,
সংসারের ঘানি ঘুরিয়ে
সাজ্জ হয় তার
দিনের পালা ॥

১৪৮

অনিত্যে যার আসক্তি,
অসত্যে যার মন,
তার ভালোবাসা ক্ষণভঙ্গুর
কাঁচের মতন ॥

১৪৯

নিঃশেষে নিজেরে যত
করে যাবে দান,
পরম পাওয়ায় তত
পূর্ণ হবে প্রাণ ॥

১৭১

নিরুদ্ভূত

১৫০

অলক্ষ্য কল্লোল-ধ্বনি
নিরবধি গায় এই গান,
ফিরে ফিরে আসি আমি
জীবন অনন্ত অফুরান ॥

১৫১

যে জন হয় মনে প্রাণে
তোমার অনুগত,
ভেঙে-গড়ে তারে তুমি
করো মনের মত ॥

১৫২

যে ভাবে খেয়া পার হবে ঢেউগুলি শান্ত হলে
কোনোদিন আসে না তার খেয়া পারের সময় ।
যে ভাবে নামের শরণ নেবে
সংসারে শান্তির ফুল ফুটলে,
কোনোদিন নেওয়া হয় না তার নামের আশ্রয় ॥

অক্ষর

১৫৩

একা একা* যে অজানার পথে
চলতে চায়,
পথ তার ফুরায় না, পথে পথে
তার দিন যায় ॥

*শ্রীমদ্ভাগবতে আছে—গুরুপদাশ্রয় ধর্মজীবন লাভে অব্যর্থ নিয়ম।
কাণ্ডারীবিহীন তরণী যেমন সমুদ্রের অতলে তলিয়ে যায়, তেমনি
গুরু ছাড়া যে ধর্মলাভ করতে চায়, তার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হয়।

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২০।১৭

শাস্ত্রে আরো আছে—গুরুদত্ত নয় এইরূপ নামজপ প্রস্তরে বীজ
বপনের মত নিষ্ফল।

বৃহৎসংহিতায় আছে—যে বই দেখে নিজে মন্ত্রসাধন করে, সে
নরকগামী হয়।

নিরুপ্ত

১৫৪

অন্ধকার মানুষের ঘরে জ্বলুক আলো।
আমিও কিছু দেবো
এই বেদনা ক'জনের আত্মিক কঁাদায় ?
শুধু নিতে চায়, পেতে চায়—
তাই মানুষ ধূলোর ধন কুড়িয়ে
অতি দরিদ্র জীবন কাটায় ॥

১৫৫

যে শুধু অশ্রুর দোষ দেখে
সে দোষের পক্ষে তলিয়ে যায়,
সে দশের মন থেকে যায় সরে,
অপরাধের শত পাকে জড়ায় ॥

১৫৬

শুধু চায় আপনার সুখ,
সুখ তার কাছ থেকে দূরে রহে সরে ।
বহুর সুখের চিন্তা জাগে যে অন্তরে,
সুখ তার দাস হয়ে পিছু পিছু ঘোরে ।

অক্ষর

১৫৭

যার নেই কোনো অভিমান,
মান ছেড়ে তিনি পান
দেবতার মান ॥

১৫৮

ইন্দিয়ের দাস—কামনার আগুনে পোড়ে,
লোভের প্রহারে হয় বিক্ষত, ঘৃণার বিষে বিবর্ণ—
অসংখ্য কুৎসিত মায়ামূর্তি তার মনে কালি মাখে,
অসিদ্ধ কামনা প্রেত হয়ে ঘোরে,
হৃঃসহ ষড়্ভাষা ছড়ায় অন্তরে,
অগৌরবের অন্ধকারে হৃঃখের মহানিশায়
অখ্যাত মৃত্যুর প্রান্তরে সে মুছে যায় ॥

১৫৯

হৃঃখ হুর্গতি
আমন্ত্রিত অতিথি,
আমাদের কৃতকর্মের
অনুগামী ছায়া ॥

১৭৫

নিরুপ্ত

১৬০

মৃত্যুরে যে জানে
জ্ঞানের আলোক শাস্তি
দেয় তার মনে “
মৃত্যুরে যে করে ভয়
নিঃশব্দ গোপনে
মৃত্যু তারে গ্রাসে ক্ষণে ক্ষণে ॥

১৬১

বহুভাব ও অভাবের
চিন্তা মনে যার,
সিদ্ধভূমি দূরে রহে
চিরদিন তার ॥

১৬২

ভোগে ভুঞ্জে দিন আর
শুধু করে সুখ অন্বেষণ,
গর্দভের মত বহে
কীটদষ্ট দরিদ্র জীবন ॥

১৭৬

অক্ষর

১৬৩

রূপে নয় ধনে নয়
মানুষ মহৎ হয় গুণে,
শাস্ত্রত শ্রদ্ধার পূজা
পায় অমৃত মনে ॥

১৬৪

অবিশ্বাস করে গ্রাস
শান্তির আলোক,
অন্তরগুহায় জ্বলে
দুঃসহ নরক ॥

১৬৫

এটা চাই ওটা চাই
বহু চাওয়া মনে,
অতৃপ্তি-অঙ্গার তারে
দহে ক্ষণে ক্ষণে ॥

১৭৭

নিরুপ্ত

১৬৬

বাসনার বোঝাহীন
ধূলিসম
লঘু হলে মন,
অনন্তের সাথে তার
ঘটে নিত্য
আনন্দ বন্ধন ॥

১৬৭

বহু বাহু মেলে
বাসনা কুড়ায় যত সুখ,
বাড়ে তত অন্তরের
অশান্তি অসুখ ॥

১৬৮

সুখের পলিতে পড়ে চর,
দুঃখের তরঙ্গ ভাঙে তীর—
অসীমের পথে প্রাণ
খুঁজে পায় সমুদ্র শান্তির ॥

১৭৮

অক্ষর

১৬৯

সংসারের সাজানো বাগানে
কখনো দিন ছপুরে ঘুঘু চরে,
কখনো শোকের কালো ছায়া ঘোরে,
আঘাতে ভাঙে ডালপালা,
কত কুঁড়ি, কচি ফল অকালে ঝরে—
কালের হাওয়ায় হয় শুষ্ক জীর্ণ।
ছঃখের শীতে সবুজ পাতা হলুদ,
হলুদ পাতা ঝরে দিনের দীর্ঘশ্বাসে।

আর উড়ে চলা সময়ের চতুর বায়স
একটি একটি করে খায় বয়সের সুপক্ক ফল
এর পর থাকে শুধু বুকজোড়া হাহাকার,
মৃত্যুর প্রতীক্ষার ক্ষমাহীন অন্ধকার ॥

নিরুত্তর

১৭০

হুর্দিনে যিনি নেন ছুঃখের ভাগ
সবাই তাকে বন্ধু বলে জানে ।
সুদিনে যিনি থাকেন পশ্চাতে,
তিনি জেনেছেন চলার সংকেত,
সবাই তাঁকে মহৎ বলে মানে ।
যিনি সকল কাজে অগ্রণী
সূচনায় করেন বুদ্ধি চালনা,
দশজনকে ভিড়িয়ে দশের ভাবনা—
তিনি কখনো পান না বড়র সম্মান
ভোগ করেন বড় হবার যন্ত্রণা ।
যিনি নিজেকে আড়ালে রেখে
ছুঃখের রাতে আলো দেখান,
তিনিই আনন্দ-রাজ্যের পথিকৃৎ,
পুরোহিত বলে পান মান ॥

অন্ধর

১৭১

বাইরে অন্ধকার বোনে রাত্রি, বাসনা মনে,
ষত বাসনা, তত অন্ধকার বাড়ে জীবনে ।
বহু ভয়ের রাজ্যে হয় বাস, ভয় শুধু ভয়
নির্বাণহীন আগুণের মত গ্রাস করে হৃদয় ।
যে ভয়ের দেশে সর্বদা থাকে ঘ্লান, ত্রিয়মান
কোনোদিন আলো হয়ে

ফোটে না তার প্রাণ ।

সে পারে না ঈশ্বরের দিকে যেতে
স্থির থাকতে আপন সুখের জগতে ।

ভয়ের শত ক্রকুটি তার মনের শান্তি,
মুক্তি ও আনন্দকে সর্বদা রাখে ঘিরে
রাত্রির মত দ্বারহীন ছুঃখের শিবিরে ।
বিপদে পা দেয় নতুন বিপদ-সীমায় ।
সে আনন্দের দিনে ছুঃখের রোদ পোহায় ।
নিরন্তর যার মনে ঘোরে ভয়—বহু ভয়,
সে ভয়ের অন্ধকারে বসে নিতে পারে না
নিজের খবর,—ঈশ্বরের পায় না পরিচয় ॥

নিরুপ্ত

১৭২

তোমার চোখে আকাশের নীল, কালো চুলে
রাত্রির অন্ধকার । প্রেরণার আগুন

তুমি জীবনের মূলে,
কত কল্পনার রঙে-ভরা

উজ্জ্বল দিনের তুমি গান ।
কত স্বপ্নের, আদরের মোমে গড়া তুমি—
আরো কত স্তুতিতে মুখর হয় প্রাণ ।

কোনোদিন তোমাকে ভুলব না—
কত মুখে এই শপথ শোনা যায় ।
কথার রঙ ফুরাবার আগেই
বলা-কথা ভোলে, মনের রঙ ফুরায় ।
কখনো সুখের ভাটায়
অ-সুখের ভাবনায় মনে পড়ে চর—

অক্ষর

কামনার ফুংকারে নিভে যায় কল্যাণ-আলো,
কেউ সুখের ছলনায় ভোলে ঘর,
মনের ফোটা রঙের ফুলগুলো অন্ধকারে ঝরে —
অতীতের স্মৃতি সুখের ছায়ায় ঢাকা পড়ে ।
আবার ছ'দিন যেতে না যেতে
নতুন মায়ায় জড়ায় মন,
সংসারের ভালোবাসা—রচে সুখের কুঞ্জবন ।
একটু তাপ লাগলে ঝরে কুঁড়ি,
দিন শেষে শোনা যায় ঝরাপাতার হাহাকার ।
একটু আঘাতে ভাঙে ডালপালা, বদলায় বাহার ।
ছ'দিন পর-পর হয় ফুলের আখর, ঋতু পরিবর্তন ।

নিরুপ্ত

ইন্দ্রিয়ের ছয়ার খুলে শরীরের বাইরে এলে
দেখা যায় প্রেমের অমর মূর্তি ।

যা সুখের আশায় থাকে না লসে,
ছুখে পড়ে না ঝরে ।

কোনো অভাবের তাপে শুকায় না,
হারায় না কোনো প্রলোভনের প্রাস্তরে
সে-ই প্রেম,—আনন্দের মূর্তি হয় অন্তরে

১৭৩

বিপদে যে ধৈর্য ধরে
সাহসে যে রহে অচঞ্চল,
সুস্থির বুদ্ধির আলোয়
সে জানে বিপদ জয়ের
অব্যর্থ কৌশল ॥

অঙ্কর

১৭৪

প্রদীপের আলো নিভে গেলে
কী তার থাকে ?—শুধু অন্ধকার ।

নারী যদি হারিয়ে ফেলে
স্নেহ, সেবাবুদ্ধি, প্রেম, পবিত্রতা
আর পুরুষ তার বীর্য, ক্ষমা, দয়া, ধর্ম
সে যদি যোগাতে না পারে
সমাজকে সুন্দর করে গড়ার উপকরণ,
কোনো মহৎ আদর্শকে করে না ধারণ,
এদের জীবনকে ঘিরে থাকে

শুধু অগৌরবের অন্ধকার ।
ইন্দ্রিয়ের হাতের হয় খেলনা,

রঙ-করা স্কুল মাংসের পুতুল ।
ভোগের ঘরে কীটের আহার,
শেষে হয় অখ্যাত কালের ছাই অঙ্কার

নিরুত্তর

১৭৫

কারো বুদ্ধি বড় জড়,

দৃষ্টি সংকীর্ণ, অতি ক্ষুদ্র মন,

শরীরটাই তার কাছে

এক বিশাল মায়ার ভুবন ;

বন্ধমূল তার আশা-আকাজক্ষা, এর গভীরে,

সে বাস করে সারাক্ষণ

ক্ষুদ্র শরীরের সুখের নীড়ে

হাড় মাংস রক্তে মজে মনকে হারায়

সহজে হাতের মুঠোয় পায় যা

সংসার সাজায় সেই সুখের খড়-কুটায়

নিজেকে যত রাখতে চায় দুঃখ থেকে দূরে

কেবল তলায় তলহীন স্বার্থের অন্ধকারপুরে ।

সে আকাশে ডানা ভাসাতে, মুক্তির ভুবনে

অবারিত আলোর ফুল কুড়াতে পায় ভয়,

অন্ধর

পেঁচার মত সে বাস করে

বাসনার অন্ধকার খোঁড়লে,
বড় ত্যাগ ও তপস্যার আলো তার কাছে ছঃসহ ।
ছা-পোষা সংসারে স্তিমিত স্মৃতির শ্রোতে
সফরীর মত বাঁচে ।

বড় জীবনের দায় ও দায়িত্ব প্রচুর,
শরীরটাই তার কাছে স্বর্গ,
ঈশ্বর থাকেন তার কাছ থেকে বহু দূর ॥

১৭৬

আলো নিরপেক্ষ

তাই সকল অন্ধকার তা দূর করে,
সকলকে সে পথ দেখায়,
অভয় জাগায় সবার অন্তরে
কাউকে করে না বিমুখ,
কারো কাছ থেকে থাকে না দূরে সরে—

নিরুত্তর

কুঁড়িকে করে কুসুম,
পূতিগন্ধ অন্ধকারের কীটও পায় তার প্রসাদ ।
অন্ধকারের জঠর থেকে সুন্দরকে করে প্রকাশ,
রুগ্ন পীড়িত আত্মাকে করে সুস্থ—

অন্ধকারের ব্যাধি ভয় বিকার করে নাশ ।
সেজ্ঞ দিকে দিকে আলোর জয়ধ্বনি ।
আলো নিরপেক্ষ,—তাই সে হতে পারে সবার,
উজ্জল করে সব পথ চলার ।

কী অপার নিরপেক্ষতার শক্তি,
যে নিরপেক্ষ সে যেতে পাবে সব মনের কাছে—
মনের যা না-জানা

সেও হয় নিরপেক্ষ মনের আলোয় হয় জানা ।
সবার ঘরে, সমাজ-মন্দিরে আলো জ্বালবার,
ঈশ্বরের মুখোমুখি বসার পায় অধিকার ॥

অঙ্কর

১৭৭

একটা অলৌকিক কিছু দেখলে

ঈশ্বরে বিশ্বাস হবে যারা বলে

বিশ্বাসের রাজ্যের অনেক দূরে

বাস করে তারা,—চোখ মেলে

চাইলেই দেখা যায় কত অলৌকিকের আলো

ছড়িয়ে আছে চারধারে—কী মায়ায়

সবুজ ডালে ফোটে হলুদ ফুল,

কত রঙ তার পাপড়িতে—প্রজাপতির ডানায় ।

ক্ষুদ্র প্রাণকণায় লুকিয়ে থাকে বিপুল জীবন,

গর্ভের অঙ্ককারে বাড়ে—

বড় হয়ে সে আনন্দের স্রোত বেয়ে

বেরিয়ে আসে আলোর পাবাবারে ।

আলোয় আমরা দেখি,

অথচ অপরূপ রাত্রির আকাশ

লুকিয়ে থাকে দিনের আলোর গভীরে ।

নিরুপ্ত

অসীম মন বাঁধা পড়ে আছে ক্ষুদ্র শরীরে,
রোদ্দ হয় রঙ, মাটি হয় ফুল, ফুল রসের ফল,
কত বাধার পর্বত ভাঙে

আকারহীন তরল নদীর জল ।

অনন্ত এই রহস্যের রাজ্যে কার মন ঘোরে,
কে জানতে চায় কেমন করে সৃষ্টি ভাঙে,
নতুন ভুবন গড়ে ?

উজ্জল মন্ত্রবীজে পবিত্রতার

গর্ভ থেকে জন্ম নেয় বিশ্বাস ।

অলৌকিকের আলোয় নয়,—

শুদ্ধ আত্মার মধ্যে তার নিত্য বাস ॥

অন্ধর

১৭৮

রাত্রির সমস্ত অন্ধকার মোছে সূর্য ।
ঈশ্বরের আলো মুছে নিতে পারে না
একটি মনের দুঃখের অন্ধকার ?
বাতাস প্রকাণ্ড মহিষ-মেঘগুলোকে
নিমেষে কোথায় তাড়িয়ে নিয়ে যায় ।
দুশ্চিন্তার শকুনছায়া গুলো
সরিয়ে দিবে না তাঁর প্রসন্ন হাত,
সৃজন-প্রলয়কারী ক্ষণ-ইচ্ছার প্রপাত ?
বৃষ্টিধারায় ভিজে সরস হয় ধূলি-রুক্ষ মাঠ
যন্ত্রণার আগুনে পোড়া তোমার একটি মনের মাটি
ভিজবে না তাঁর করুণা-ধারায় ?
জয় করো সংশয়, ধ্যান করো তাঁকে
আশ্চর্যের আলো পাবে প্রাণলোকে,

নিরুপ্ত

শক্ত ভক্তির ভূমিতে দাঁড়ালে—সবই মেলে
শক্তি, জ্ঞান, অমর প্রেম—

ক্ষুধার অন্ন, শান্তির আশ্রয়
পাৰ্থিব আর অপাৰ্থিবেৰ প্রস'দ মেলে অবহেলে ॥

অক্ষর
(দ্বিতীয় খণ্ড)

অঙ্কর-২

১

প্রেম জ্বলে দেয় ধূলোর প্রদীপে
অমর আলোর শিখা,
রূপ ও অরূপে বিশ্বরূপকে
চরাচরে যায় দেখা ॥

২

দিব্য জীবনের আলো
ধর্ম করে দান,
সীমা ও অসীমে রচে
আলোর সোপান ।
আনন্দঅমৃতে করে স্নান
দেহ মন প্রাণ ॥

৩

সত্য জ্বলে ধূর্জটির
অগ্নিনেত্র সম,
নাশ করে অমঙ্গল
অন্তরের তম ॥

নিরুপ্ত

৪

সুখ ছুঃখ যেন তারা
ছই ভাই-বোন,-
সুখ ষত বাড়ে
তত বাড়ে
ছুঃখের দহন ॥

৫

কামকেলি আনে ক্লাস্তি ক্ষয় ।
প্রেম, সহস্র রজনী দহে
রেখে যায় আনন্দের
অমর সঞ্চয় ॥

৬

যে ভুলকে ভয় করে,
সে হয় না বার বার
ভুলের শিকার ।
ঈশ্বরে যার ভয়—
তাকে গ্রাস করে না
পাপের অন্ধকার ॥

অঙ্ক-২

৭

নামে হয় মন আলো,
প্রাণ হয় গান,
প্রেমের আনন্দশ্রোতে
দেহ মন
করে পুণ্যস্নান ॥

৮

বহুর প্রাণেতে হলে
প্রাণের মিলন,
ছিন্ন হয় জীবনের
মায়ার বন্ধন ॥

৯

সৃষ্টির আড়ালে সদা
রহেন বিধাতা,
তাই তাঁর এত রূপ
এত বিপুলতা ॥

নিরুক্ত

১০

অঙ্গ রাগ
ঈশ্বর-অনুরাগকে
করে স্নান,
অঙ্ককারে ঢাকে
অমৃত প্রাণ ॥

১১

নামে দেহ হয় দিব্যধাম,
প্রাণ মধুক্ষরা গান,
আত্মা হয় আলো
আলোর নিষ্করে করে স্নান ॥

১২

যে রাখে না অন্তের খবর, তার হৃদয়
ঢাকা পাথরে ।
যে রাখে না নিজের খবর অঙ্ককারে
সে ঢাকা পড়ে ॥

অঙ্কর-২

১৩

সত্য চলে তমোহর
দীপ্ত আলো হাতে,
সিদ্ধি সেবকের মত
পশ্চাতে পশ্চাতে ॥

১৪

দীনতা অন্তরে জ্বালে
অনির্বাণ অমৃত আলোক,
দন্তের দেয়াল রচে
নরকের অন্ধ নিরালোক ॥

১৫

দিন বাত্রি মাসকে বাদ দিয়ে
যেমন বর্ষ গণনা,
ধর্মকে বাদ দিয়ে তেমনি
শান্তি ও সমৃদ্ধি কামনা ॥

নিরুপ্ত

১৬

নাম করে সুহৃৎভ
প্রেম ভক্তি দান,
সর্ব দুঃখ করে নাশ,
মুক্ত করে প্রাণ ॥

১৭

অহংকার-ছিদ্র পাত্রে
অমৃত না রহে,
উদ্ধতের দস্ত-চূড়া
বহু তাপে দহে ॥

১৮

সংসার যখন করে
কঠিন বন্ধনা,
সত্য দেয় শক্তি প্রাণে
দ্বিবাণাম
দুঃখের সাস্তনা ॥

অক্ষর-২

১৯

যেখানে অনেক আড়ম্বর
সেখানে বড় সংকীর্ণ
অন্তরে প্রবেশের পথ ।
সেই মায়ায় ঘেরা
মনের বাইরে থাকে
জগন্নাথের রথ ॥

২০

নাম এক হিরন্ময় পাখি
অমূল তরুর সাথে
ফোঁটায় আলোর ফুল,
আনন্দ-প্রভাত আনে ডাকি ॥

২১

বিলাসীর ভালোবাসা বহুবর্ণ স্বপ্নের মতন,
ক্ষণকালের মায়া শুধু—নয় চিরকালের ধন

নিরুপ্ত

২২

বহু ভাষণে মন হয় ঘোলা,
তেজ হয় হুঁস ।
মৌনতা মনের রবি—
ভাবের ও জ্ঞানের
করে প্রকাশ ॥

২৩

নারীর হৃদয়,
বৈরাগ্যে বশ হয় ॥

২৪

রহস্যের রাজ্য নারীর মন,
রাত্রির অন্ধকার নদীর মতন ।

২৫

নামের রসে সরস হলে
মনে সোনার ফসল ফলে ॥

২৬

ভোগের তাপে হৃদয় শুকায়,
ছুখের তাপে হৃদয় গলায় ॥

অক্ষর-২

২৭

প্রেমমুগ্ধ মন করে বাঙ্খিতের তরে
বহুবেদনা বরণ,
মায়ামুগ্ধ মন করে এখানে ওখানে
সুখ অন্বেষণ ॥

২৮

কু-অভ্যাস মরণ-ফাঁস,
ঘটায় যত সর্বনাশ ॥

২৯

মন হাঁটে মনে মনে,
কথা হাঁটে কানে,
শূন্যে ভর দিয়ে হাঁটে
নিন্দা সবখানে ॥

৩০

নিরন্তর বাস যার স্মৃঙ্গল নামের মন্দিরে,
ছুঃখ তার দ্বার থেকে বার বার ছুঃখ নিয়ে ফিরে ॥

নিরুপ্ত

৩১

আমি নিয়ে গর্ব করি যত
আপনার অধিকার তত গর্ব করি,
আমির আড়াল ঘুচে গেলে
আত্মা জাগে বিমোহন বিশ্বরূপ ধরি ॥

৩২

অস্থির মন অস্থির কারাগারে
দিনরাত মাথা কোটে,
জানে না ঘরের খবর
ঘটাকাশে কোথা প্রাণ-সূর্যের
অমৃত আলোক ফোটে ॥

৩৩

প্রেম যত মুক্তি দেয়
অচ্ছেদ্য বন্ধন
অস্তরে অস্তবে বচে—
অনন্ত মিলন ॥

অক্ষর-২

৩৪

একাকী আঁধারে
যে ফুল ফোটাও তুমি,
সেই নিয়ে করে
গর্ব এ বনভূমি ॥

৩৫

ছঃখের গভীরে থাকে
ছঃখের সাস্থনা,
দেখা যায় দিশারীর মুখ
ছঃখের আলোকে ।
চেনা যায় চলার নিভুল পথ,
পৌছি শান্তি-স্বর্ঘ্যালোকে ॥

নিরুপ্ত

৩৬

আকাশ ধুলোয়
ঢাকে ক্ষণিকের তরে,
নিন্দার ধূলো
লেগে রয় অন্তবে ।
সে আধারে পাপ
শয়তান একা ঘোরে ॥

৩৭

মাটি দিয়ে গড়া দেহ
মায়া ঘেরা মন,
মহতেরও হতে পারে
স্বলন পতন ।
সে-ই পাপী,
যে নানা ছলনায়
আপনার কৃতকর্ম
ঢাকা দিতে চায় ॥

অঙ্কর-২

৩৮

মৃত্যু—

জীবন থেকে

নবজীবনে

উত্তরণের সেতু ॥

৩৯

শ্রদ্ধার আলো নিভে গেলে

সে দেখতে পায় না ঈশ্বরের মুখ,

অশ্রদ্ধার অন্ধকারে বাড়ে মনের অসুখ

যা মহৎ—তার অনেক কিছুই

তার কাছে মনে হয় মূল্যহীন ।

যা মূল্যহীন—তাই নিয়ে কাটে তার দিন ॥

৪০

অবিশ্বাসী অবিরাম

অনিশ্চিত অন্ধকারে ঘোরে,

আস্তিক জীবনামৃত

খুঁজে পায় আপন অন্তরে ॥

নিরুপদ

৪১

আপনি রেখেছ করে
আপন পূজার আয়োজন,
অনন্ত ঐশ্বর্যে পূর্ণ সৃষ্টি : অঙ্গন—
আমরা যা দেই তাহা অকিঞ্চিৎকর
সেও তব ধন ।
এ দিয়ে তোমারে ঋণী করিবারে চাই,
অশেষ পাওয়ার দাবী অন্তরে জানাই ॥

৪২

অনিত্য সুখের পূজ
অক্লান্ত যে করে আহরণ,
মৃত্যুর মন্ত্রণা তার
ব্যর্থ করে বার বার
যত আয়োজন ॥

অক্ষর-২

৪৩

নিরন্তর অন্তরে যে শোনে
মৃত্যুর পায়ের ধ্বনি,
দেখে দিবালোকে ছায়া মুখ,
মায়া তার ঘর ছাড়ে,
বাহির ছুয়ারে
সুখ থাকে স্তব্ধ নতমুখ ॥

৪৪

পাপিষ্ঠের পা
দাঁড় ভাঙা না ।
কেবল ঘোরে
পাপের ডরে ।
কাদা ছড়ায়
দশের ঘরে ॥

২০৯

নিরুদ্ভ

৪৫

অভক্তের ছঃখ বাড়ে
ছঃখের প্রহারে ;
মায়া আবরণ টুটে
মোহমুক্ত ভক্ত দেখে
অন্তরে তোমারে ॥

৪৬

অভিমানশূন্য মন
অনন্তের বিহার-অঙ্গন,
পদপাতে তাঁর
সেইখানে নিত্য ফোটে
আনন্দ-মন্দার ॥

৪৭

অকিঞ্চন ভক্তের হৃদয়
আনন্দের উদার উদ্যান,
শান্তি বরা আশ্রয় আর্তের
দেবতার নিত্য-লীলাস্থান

অক্ষর-২

৪৮

অচিন্ত্য প্রকৃতি জ্বালে
ভৌতিক বতিকা,
অনিত্য সংসারে রচে
নিত্য প্রহেলিকা ।

৪৯

যা সুন্দর ও শুদ্ধ করে মন
ধর্ম বলি তারে
বাস করে সত্যের গভীরে
আত্মার গুহায় ।
জ্যোতির্ময় রূপে তার
অন্তরের রজনী পোহায় ॥

৫০

সুখে বাড়ে ভোগ,
দুঃখে বাড়ে ষোগ ॥

নিরুদ্ভূত

৫১

যে জন জপে শ্বাসের মালা
তার কি থাকে জীবন-জ্বালা ?
ছয় কুটিরের খোলে ছয়ার,
গোপনপুরের ঘোচে আঁধার ॥

৫২

এক পথ রুদ্ধ হলে ছুঃখ আসে দ্রুত
অন্য পথ ধরে,
অমিত নামের শক্তি, নামের প্রসাদে
সর্ব ছুঃখ হরে ॥

৫৩

যে মরে, সে স্মৃতি হয়ে বাঁচে ।
যে মন থেকে যায় মরে,
সে বেঁচে থেকেও থাকে
অনেক—অনেক দূরে ॥

৫৪

ভোগে হয় যোগ-এর বিয়োগ,
বাড়ে মনের বিকার, বিষয়-রোগঃ॥

অক্ষর-২

৫৫

বহিমুখী যাদের মন
বিলাস-ব্যসনের বশ—
ওরা মানুষ হয় না,
হয় রঙ-করা মুখোশ ॥

৫৬

দেহের মিলনে দেহের সৃষ্টি
সে হয় অতি ক্ষুদ্র মানুষ
কখনো পশু কখনো ফানুস ।
প্রেমের মিলনে প্রেমের দান
সে হয় অমৃতের সন্তান ॥

৫৭

অগ্নি নিভে গেলে পরে
স্তব্ধ হয় সৃষ্টির স্পন্দন,
ছুঃখের উত্তাপ গেলে
ব্যর্থ হয় সমস্ত জীবন ॥

নিরুদ্ভ

৫৮

নিত্যস্নাত হ'লে প্রাণ
নামের অমৃতে,
ঈশ্বর ফোটান ফুল
মনের নিভূতে ॥

৫৯

ইন্দ্রিয় তর্পণে,
আত্মার অসুখে
ঈশ্বর বিমুখতা
বাসা বাঁধে বুকে ॥

৬০

বহুমুখী ছঃখের পথ
রোধ হয় না ধনে,
ছঃখ ছয়ার খুঁজে পায় না
নামাক্ষিত মনে ॥

অঙ্কুর-২

৬১

যে অন্তরে নিখাদ সোনা
স্বভাবে যে মাটির মতন,
সে পায় সবার মান
দেবতার অমর আসন ॥

৬২

যেখানে দীপের আলো জ্বলে
সেখানে থাকে না অন্ধকার,
যে মনে নামের আলো জ্বলে
সে হয় না মায়ার শিকার ॥

৬৩

দৈত্ত্যের ভূষণে যবে আপনারে ঢাকি,
ঈশ্বর ললাটে দেন জয়টিকা আঁকি ॥

৬৪

যার কোন চাওয়া নেই রহে তার তরে
শ্রদ্ধার আসন পাতা সবার অন্তরে ॥

নিরন্তর

৬৫

মহিষ আরাম খোঁজে
ঘোলা ঙ্লে
পঙ্কিল ডোবায়,
বিষয়ীর মন মজে
অনিত্য বস্তুর পুঞ্জ,
ক্ষুদ্র পিপাসায় ॥

৬৬

কোন্‌খানে চির রাত্রির অন্ধকার ?
স্বার্থের প্রাচীরে ঘেরা মন যার ॥

৬৭

মোহমুগ্ধ কাণাকড়ি
খোঁজে নিরন্তর,
দেখে না সম্মুখে তার
অনির্ণীত অন্ধকার
মৃত্যুর গহ্বর ॥

অক্ষর-২

৬৮

ছঃখদীপ্ত মুহূর্তের
মণিময় আলো
নিঃশেষে মুছিয়া নেয়
অস্তরের কালো ॥

৬৯

ঈশ্বর স্মৃতিত্র জ্বালা
দগ্ধ করে প্রাণ,
প্রেম দেয় জয় আর
গৌরব মহান্ ॥

৭০

আজ যা আছে
কাল থাকে না,
এ সত্য জানলে যায়
দশ ভাবনা ।
বিচলিত হয় না সে
সুখের অভাবে,
ছঃখের আবির্ভাবে ॥

নিরুক্ত

৭১

মনের পাপ মুখে ফোটে
মনে রয় না ঢাকা,
পাপকে গিলে খায় পাপ
'পাপের ঝাম্প ফাঁকা—
কাতর করে পাথর বোঝাই
মিথ্যা কথার ঝাঁকা ॥

৭২

আনন্দের পদ্য ফোটে
প্রেমের মৃণালে,
হুঁসিষহ নরকাগ্নি
হিংসা প্রাণে জ্বালে ।

৭৩

মহত্ত্ব বিহীন মন মহতকে করে অস্বীকার ।
সাজায় হাজার শব্দে ছিদ্রময় ছুঁটির সংসার

অক্ষর-২

৭৪

সংসারের হাতে
যে বিনা মূল্যে
কিছু পেতে চায়,
প্রতারিত ভিক্ষুকের মত
শূন্য হাতে নেয় সে বিদায় ॥

৭৫

আনন্দ বাঁচার অগ্নি উৎসব ইন্ধন,
আনন্দের উৎস গেলে মজে
বিষাদের মূর্তি মনে ঘোরে অগণন—
ব্যস্ত হাতে মোছে প্রাণ-সূর্যের কিরণ

৭৬

মিলনে কাছেই মানুষ
কাছে থেকে রয় বহুদূরে ।
বিরহে দূরের মানুষ
অস্তরের চির অস্তঃপুরে ॥

নিরুত্তর

৭৭

মন ছরন্তু অশ্ব
যদি হয় সে বশ্য
করে সে দিগ্বিজয়
শোক ও শঙ্কা ভয়
মন মন্থিত অমৃত
আর আনন্দ অক্ষয় ॥

৭৮

অলখ দেহ নাম ছড়ায়
আলোর পূর্ণিমা,
অকিঞ্চনে বিলায় অমৃত
অনন্ত মহিমা ॥

৭৯

ইন্দ্রিয়ের মায়াপথে
যে চতুর খোঁজে
আনন্দ প্রচুর,
সে অভাগা হয় ঘৃণ্য
শিকার মৃত্যুর ॥

অঙ্কর-২

৮০

মেঘ সরে বাতাসে ।

ছশ্চিস্তার ছায়া সরে

ঈশ্বর-বিশ্বাসে ॥

৮১

মনের মধ্যে মাছির মত বহু চাওয়ার খাই ।

চাটুকথায় চর্চিত কান, বুকে নেই ভাবনার চাই

ভোগের চায় বিপুল বহর, আছলাদ আটখানা,

লোভের ঘরে খিল পড়ে না, আশার ঘরে মানা

এরা ঈশ্বরের ডাক শোনে না, চেনে না ঈশ্বর,

স্বথের সঙ্গে খেলে পাশা, রতির সঙ্গে ঘর ॥

৮২

ঈশ্বরের আলো নিভে গেলে অস্তরের গুহায়

ছুরন্ত রিপু জন্তুর মত গা ঢাকা দিয়ে বেড়ায়

একটু স্রুযোগ পেলেই দয়াহীন ধারালো দাঁতে

সুতীক্ষ্ম নখে হৃদয়কে ছিঁড়ে ছিঁড়ে খায়,—

বিপন্ন করে অস্তিত্ব, বহু ভয় মনকে তাড়ায় ॥

নিরুত্তর

৮৩

বিপদে যা দেয় না অভয়,
সংযত রাখে না সম্পদের সময়
মনের নিরালায়, বাইরে পথ চলায়
সত্যের আলো জ্বলে না,
সে বিছা অকাজের আবর্জনা ॥

৮৪

আলোর পথে গা ঢাকা দিয়ে চলা যায় না,
সে পথে পৌঁছা যায় আনন্দের গোপন পুরে ।
অন্ধকারের পথে গা ঢাকা দিয়ে চলা যায়,
—সে পথ কুটিল, যাওয়া যায় না বেশি দূরে ॥

৮৫

যার নেই ধর্মভয়, বহু ভয় তাকে করে গ্রাস ;
দিনরাত সে মহাভয়ের রাজ্যে করে বাস ॥

অঙ্কর-২

৮৬

আহারের দোষে যত
বিকার ঘটায়,
রিপুর দাসত্ব করি
বৃথা দিন যায় ॥

৮৭

ইচ্ছা যার অধীন
তিনিই স্বাধীন ।
ইচ্ছার অধীন
রিপুর দাস—
হীন পরাধীন ॥

৮৮

মানুষ গা-মানুষ হয়
বিষয়ের ধুলো কাদায় ।
ঈশ্বর-অনুরাগের আলো
অন্তরে সোনা ফলায় ॥

নিরুজ্জ

৮৯

রৌদ্র-দগ্ধ দিনে তরু ছায়া দেয়
পথিকের 'পরে,
হৃদিনে সান্ত্বনা দেন মহৎ মানুষ
আর্তের অন্তরে ॥

৯০

ঈশ্বর ধরায় বাস করেও অধরা,
কাছে থেকেও থাকেন অনেক দূরে
অগোচরে সবার অন্তঃপুরে ।
যিনি অনেকের মধ্যে বাস করেন
অথচ আকাশের মত নিরাসক্ত,
সবার বন্ধু হয়েও বন্ধনমুক্ত,
চলেন ত্যাগ ও প্রেমের পথ ধরে,
তিনি বাস করেন সবার অন্তরে ॥

৯১

আমুগত্য বিনা রিপু বশ নাহি হয়,
স্বেচ্ছাচারী নাহি লভে ব্রহ্মপদাশ্রয় ॥

অক্ষর-২

৯২

মানুষের দান

ছ'দিনের অভাব মিটায়,
ঈশ্বরের দান

চিরকাল অভাব ঘুচায় ॥

৯৩

ছুটলোক মাছির মত

অন্যের দোষ-ত্রুটির

ক্ষত করে অশ্বেষণ ।

আর সাধু করেন

অন্যের গুণ দর্শন ॥

৯৪

সূর্য শুধু মুছে নেয়

বাত্রির তিমির,

নাম করে আলোকিত

অন্তর বাহির ॥

২২৫

নিরুপ্ত

৯৫

প্রেম হৃদয়-গহনের
গোপন গুড় ধন ।
অপার তার রস,
অশেষ তার দহন ॥

৯৬

ঈশ্বরের আলো নিভিয়ে যারা
অন্ধকারে খোঁজে সুখের আলয়,
এরা পথহীন প্রান্তরে ঘুরে ঘুরে
অন্তিম অন্ধকারে নেয় আশ্রয় ॥

৯৭

অধিক আহারে হয়
দেহ জীর্ণ নিত্য আয়ুক্ষয়,
খাড়াবস্তু পরিপাকে
শক্তির অনর্থ অপচয় ॥

অঙ্কর-২

৯৮

প্রেম নয়, গান নয়
ধূলোমাথা প্রাণ,
মহতের সঙ্গে হয়
সেও মূল্যবান ॥

৯৯

দিনের আলোর পদক্ষেপে
অন্ধকার দূরে যায় সরে,
প্রেমের পবিত্র আবির্ভাবে
খোলসের মত কাম ঝরে ॥

১০০

ভূমায় সুখ ।
অল্পে বাড়ে শুধু
অভাব অতৃপ্তি,
আত্মার অসুখ ॥

নিরুক্ত

১০১

ধর্ম কথার বর্ম গায়
মর্ম ধূ ধূ ফাঁকা,
ধর্মপথে পদ্য গ্রাসে
ফাঁকা কথার চাকা ॥

১০২

অসৎ সঙ্গে বাড়ে
মনের অন্ধকার ।
সৎসঙ্গে খোলে
আনন্দের দুয়ার ॥

১০৩

মুহূর্তের মণি দিয়ে
মালা হলে গাঁথা,
অগপনার কণ্ঠে তাহা
রাখেন বিধাতা ॥

১০৪

ছায়া হয়ে করে বাস অসংখ্য বাসনা,
মূর্তি দেয় তারে যুক্ত অক্লান্ত সাধনা ॥

অক্ষর-২

১০৫

চিত্ত যার ধৌত ধ্রুব সত্যের আলোয়,
সে-ই বীরের মতন বাঁচে ।
পাপবিন্দু মন থাকে শ্লান, শ্রিয়মাণ,
নিচু হয়ে সকলের কাছে ॥

১০৬

ধৈর্যহীন মনে মুহূর্তে নিভে
বিচারের আলো,
বুদ্ধি পথ হারায়, মন্দ-ভালো
চেনার থাকে না শক্তি,
সুখের ছলনায় হয় প্রতারিত,
একটু দুঃখের তাপে অভিভূত ।

১০৭

যারা থাকে দলের ভিতর,
ওরা মিথ্যা বলে নিরস্তর ।
স্বাদের নেই ভেদ বিরোধ,
চালায় তাদের সত্যবোধ ॥

নিরুক্ত

১০৮

অতৃপ্তি আত্মার বন্ধু
চলে পুণ্য পথে,
খোলে দিব্য
আনন্দের দ্বার ।
ব্যাভিচারী অসন্তোষ
চলে বহু পথে,
কুড়ায় সে
ক্ষোভের অঙ্গার ॥

১০৯

ইন্দ্রিয়ের দাস যারা আপনারে
শ্রেষ্ঠ মনে করে,
কালের বিদ্রূপ রহে বিস্মৃতির ছাই
তাহাদের তরে ॥

অঙ্কুর-২

১১০

ঈশ্বরের বিধানের অধীন হয়ে চলে যারা,
সহজভাবে স্বভাবের মধ্যে করে বাস ।

সেজন্তু অনায়াসে কুঁড়ি হয় কুসুম—

রঙ রূপ গন্ধ বিলায় ।

ছোটো পাখির ছানা একদিন হয় পাখি,
আকাশের নীলে,

আলোয় করে স্নান, গান গায় ।

কঠিন আবরণ ভেদ করে

বেরিয়ে আসে গুটিপোকা,

হয় এক আশ্চর্য সুন্দর প্রজাপতি,

অফুরন্ত প্রাণচাকল্যে

লীলা-লাবণ্যে ঘোরে ফুলের পাড়ায় ॥

শিশুতরু হয় বিশাল বৃক্ষ—আনন্দ-ছন্দে

মেলে দেয় ডালপালা আকাশের দিকে,

অফুরন্ত সবুজে ফুল ফলে হয় শোভিত ।

নিরুত্তর

কিন্তু মানুষ বার বার লজ্জন করে
বিধাতার মঙ্গল বিধান,
সেজ্ঞা সব মানুষ হয় না মানুষ,
মানুষকে অসুন্দর করে মাটির কলুষ

১১১

দুঃখের শীতে পাতা ঝরে,
আবার আসে বসন্ত,
দুঃখের প্রসাদে হয়
সকল দুঃখের অন্ত ॥

১১২

সত্যকে হনন করে যে,
গোপন পাপের দহন
সঞ্চারে যন্ত্রণা-বিষ
ব্যর্থ করে সমস্ত জীবন ।

অঙ্কর-২

১১৩

পাপ অঙ্ককার পথে ঘোরে,
সত্য চলে রাজপথ ধরে ॥

১১৪

বিষয় নিয়ে যে বেশি ঘাঁটায়,
তার বুক বিঁধে বিষের কাঁটায় ॥

১১৫

বৃক্ষের সৌন্দর্য তার
পত্র-পুষ্প মধুগন্ধ ফলে,
মানুষ সুন্দর হয়
সত্য প্রেম ত্যাগের অনলে

১১৬

যে মন জলের মত
স্বলভ সুখের ঢলে
গড়িয়ে চলে—
তার অন্তিম আশ্রয় হয়
দুঃখের অতলে ॥

নিরুপ্ত

১১৭

রিক্তপত্র ফুলফলহীন
শুষ্ক শাখার মতন
বহে ব্যর্থ জীবনের ভার
ইতর উদ্ধত জন ॥

১১৮

আনুগত্য স্তম্ভল
সিদ্ধির সোপান,
দেবত্বের প্রব ধন
চিন্তে করে দান ॥

১১৯

সংসার ছায়া-মায়ায় গড়া,
সত্য থাকে মায়ার গভীরে ।
যে পেয়েছে সত্যের সংকেত
সে বেগার খাটে না পঞ্চভূতের ঘরে
উদয়ান্ত দয়াহীন স্রুতের ভিমিরে ॥

অক্ষর-২

১২০

নাম অমৃতের মূল,
অমূল তরুর শাখায়
ফোঁটায় তা রসময় ফুল ।
শ্রদ্ধা জ্ঞান প্রেম ভক্তি
শত শাখা মেলে
রূপ নেয় বিরাট বিপুল ॥

১২১

নামে অভাব যায়, স্বভাব বদলায়,
মাটির মানুষ হয় দেবতা ।
শক্তির মুক্তি, প্রেমের পূর্ণতা,
আর জ্ঞানের উদয়—
জীবনকে দেয় পরম জীবনের সন্ধান,
অফুরন্ত অমৃত প্রসাদ করে দান ॥

নিরুক্ত

১২২

ছঃখের মহৎ শিক্ষা

যে কবে না গ্রহণ,

সে চির ছুৰ্ভাগা ।

বহুরূপে ছায়ার মতন

ছঃখ তার ফেরে পিছু পিছু—

সে হয় বার বার,

ছঃখের করুণ শিকার ॥

১২৩

নিবাত দীপের আলোয়

দেখা যায় অকম্পিত ছায়া,

অচঞ্চল মনের আলোয়

শাস্ত্রত সত্যের রূপ

নেয় দিবা ভাবময় কায়া ॥

অক্ষর-২

১২৪

আলো থেকে আলো জ্বলে
প্রাণ থেকে প্রাণ,
অন্তর শোধন করে মহতের
দিব্য অন্বেষণ ॥

১২৫

আগুনে না পোড়ালে প্রয়োজনের
সামগ্রী হয় না মাটির বাসন,
হুঃখের তাপ না পেলে সোনা হয় না
মাটির খাদ মেশানো মন ।
হুঃখকে এড়াতে গেলে জীবন হয়
মূল্যহীন ধূলো-কাদার মতন ॥

১২৬

আশা গেলে, মিটে
সকল আশা ।
মন খুঁজে পায়
শান্তির বাসা ॥

নিরুত্তর

১২৭

যে জেনেছে সর্বশক্তিমান

তিনি বিশ্বনাথ,

ভিক্ষুকের মত .

প্রসারিত করে না সে

অন্তের দুয়ারে

অবাহিত প্রার্থনার হাত ॥

১২৮

যারা শরীরসর্বস্ব, যাদের বুদ্ধির এলাকায়,

বিচারের ভুবনে আলো থাকে অম্লপস্থিত—

শান্তি, প্রেম, আনন্দ, এসব তাদের কাছে

শুধু মূল্যহীন কিছু মাটির ঢেলা ।

অর্থের শক্তিকেই তারা বড় করে দেখে,

রঙকরা মিথ্যার পুতুল নিয়ে করে খেলা

অক্ষর-২

১২৯

যিনি ধর্মের কথা বলেন

অথচ নিজে তা পালন করেন না

তিনি অধার্মিক অপেক্ষাও ভয়ংকর,

তিনি বর্ণচোরা—

শুধু নিজেরই অহিত করেন না,

অন্যের অহিত করার পান প্রচুর সুযোগ।

যিনি অন্যকে এ পথে চলতে করেন না উৎসাহিত,

ঘরের মানুষকে করেন না এ পথে পরিচালিত,

তিনি নামের শক্তি সম্বন্ধে অজ্ঞ,

তিনি ধার্মিক নন, ধর্মযন্ত্র ;

অন্তর থাকে অনুপস্থিত, শুধু করে যান

আচার অনুষ্ঠানগুলি,

খাঁচার পাখির মত বলে যান তিনি শেখানো বুলি ॥

নিরুক্ত

১৩০

ঈশ্বর বন্ধন দিয়ে খোলেন বন্ধন—

বহুর মিলনে হয় মায়াযুক্ত মন ।

অন্তরের সকল বন্ধন যায় টুটে,

বহুরূপে আপনার রূপ ওঠে ফুটে ॥

১৩১

আগুন জ্বলছে কিন্তু উত্তাপ নেই,

তা আলো নয়—আলোয়া আলোর শিখা ।

প্রেম আছে কিন্তু বৈরাগ্য নেই,

তা প্রেম নয়—ছলনাময় মরীচিকা ॥

১৩২

সৎ-এর এক পথ,

সে পৌঁছে তার আকাজ্জক

আলোর মন্দিরে ।

শয়তানের অনেক পথ,

চিরদিন সে

শেষহীন পথে পথে ঘোরে ॥

অঙ্কর-২

১৩৩

প্রতীক্ষার দীপ জ্বলে প্রাণ
পার হয় বহু ব্যবধান ।
যুক্তি করে তর্ক ছত্রখান ।
বুদ্ধি দেয় শত সমাধান ।
আদর্শের আলোনেভা প্রাণ
পায় না স্থিতির কোনো ঘর
কোনো ঘরে স্থিরের সন্ধান ॥

১৩৪

আদর্শের মৃত্যু যেন
আত্মহত্যা সম
গাঢ় অন্ধ তম ।
আদর্শবিহীন জীবন
আলো-নেভা
দীপের মতন ॥

নিরুক্ত

১৩৫

যেখানে লজ্জার বাঁধ, সেখানে অপূর্ণ থাকে সাধ,
অন্তর পায় না বহুমুখী আনন্দের পথে অবাধ
বিহারের সুযোগ, পায় না মিলনের পূর্ণতা-প্রসাদ ।
যে ভোগের ঘরে বাস করে—সে চায় লজ্জার আড়াল
সেখানে কাম রচে তার সংসার, ফেলে মায়াবী জাল ।
দিব্যঘরে মনসাকাঁটা লজ্জা—কামের ছদ্মাবরণ ।
দিনের আকাশের মত নির্মল, নিরাবরণ হ'লে মন—
সেখানে বারে ঈশ্বরের আলো, লজ্জার হলে অবসান
আত্মা আনন্দের জগতে করে অবাধ বিচরণ,

অজস্র আনন্দধারায় করে মুক্তিমান ॥*

* লজ্জা অতিক্রম করিতেই হইবে। লজ্জা থাকিলে কাহারো
কিছু হইবে না। যেখানে বৈকুণ্ঠ অর্থাৎ কুণ্ঠা নাই—সেখানে ভগবান
বাস করেন।—শ্রীশ্রীবিজয়মঙ্গল ।

ভেদবুদ্ধি যাদের প্রবল, তাদের লজ্জা, ঘৃণা, ভয় অধিক ।

অক্ষর-২

১৩৬

ভোগী তার প্রয়োজনের অশাস্ত তাগিদে
অক্লান্ত করে যায় বহু আয়োজন,
আর মহৎ বহুর আনন্দের আয়োজনে
আপন প্রয়োজন করেন বিসর্জন ॥

১৩৭

বাইরের জগতকে দেখা যায়
সূর্যের আলোয়,
অন্তরের আলোয় পাওয়া যায়
ঈশ্বরের পরিচয় ॥

১৩৮

উজ্জ্বল খর জ্ঞানের খড়্গে
যার হয় তমোনাশ,
বাহির ভিতর সকলই সে দেখে
ঘোচে তার মায়াপাশ ॥

১৩৯

মন যত রয় বশে,
পূর্ণ হয় ভাবে-রসে

নিরুক্ত

১৪০

আমরা মৃত্যুর কাছে পাই
অমৃতের দীক্ষা,
দুঃখের কাছে মহৎশিক্ষা ।
গোপ্পদে সূর্যের প্রসাদ,
অনুর ঘরে অনন্তুর সংবাদ ।
বিন্দু দেয় সিন্ধু উপহার,
কণাধূলি রচে সোনার সংসার
কিন্তু মানুষ বড় দরিদ্র হয়ে বাঁচে
কেউ ধনে, কেউ মনে,
যে দিতে চায়, দিতে পারে না অভাবে,
যে দিতে পারে, সে দেয় না স্বভাবে ॥

১৪১

যে দাও দাও করে শুধু, তার ঝুলি ভরে
মুষ্টি ভিক্ষার কণায় ।
যে চায় না কিছু পূর্ণ হয় তার পাত্র
ঈশ্বরের দানের সোনায় ॥

অঙ্ক-২

১৪২

সুখ চেয়ে চেয়ে বাড়ে
অন্তরে অসুখ,
সুখে-ছুখে উদাসীন যে—
সুখ পোষাপাখি হয়ে তার
ভরে রাখে বুক ॥

১৪৩

মৃত্যুরে যে সত্য বলে
করে অনুভব,
মৃত্যু করে যায় তার
বহুরূপে স্তব ॥

১৪৪

দেহের চার-দেয়ালের মধ্যে যারা বাস করে
এরা ক্ষুদ্র মানুষ,
আত্মার অমর-তীর্থলোকের যারা অধিবাসী
এঁরা মহাপুরুষ ॥

নিরুত্ত

১৪৫

যে পৃথিবীকে ভাবে পান্থশালা,
ঘরের মানুষকে ভাবে পথের বন্ধু ;
তার বন্ধুর হয় না অভাব ।
অন্তরে যে নিঃসঙ্গ
ঈশ্বর হন তার অন্তরঙ্গ—
আপন হাতে তুলে নেন তার
সকল বোঝার ভার ॥

১৪৬

উচ্চস্বরে হাঁকছে যারা স্বাধীনতার বাণী
হাজার পাশে বদ্ধ তাদের মন,
যে জয় করেছে মন, সকল ভয় করেছে জয়
অগ্নিপ্রাণ স্বাধীন সেইজন ॥

১৪৭

মনে মানুষ মানুষকে দেয় মান ।
শরীরে মানুষ করে অসম্মান ॥

২৪৬

অঙ্ক-২

১৪৮

কাজ করে পয়সা নেয় কর্মী,
সে সুজন ।
কাজ না করে পয়সা নেয় ভিক্ষুক,
সে অভাজন ।
কাজে ফাঁকি দিয়ে যে পয়সা নেয়
সে দুর্জন—
সমাজের পঙ্ক,
গৃহের কলঙ্ক ॥

১৪৯

যত তুমি দেবে তত ভার মুক্ত হবে,
লোকচিত্তে বেঁচে রবে অমর গৌরবে

১৫০

যেখানে মীন খেলে বেড়ায়
রাতে গঙ্গা, দিনে যমুনায়ে ।
সে বাস করে না ভয়ের সংসারে,
পঞ্চভূত দাস হয় তার দ্বারে ॥

ইড়া, পিঙ্গলা—গঙ্গা-যমুনা । পঞ্চভূত দেহের পঞ্চ উপাদান ।

নিরুত্তর

১৫১

মানুষ স্বার্থের যুগে

হত্যা করে প্রেম আলো গান,
বাসনার অন্ধকার কূপে হয়
স্বার্থপর মানুষের স্থান ॥

১৫২

উৎস থেকে বিচ্ছিন্ন যে নদী
হারা হয় পথহীন উষর প্রান্তরে
ঈশ্বর থেকে বিযুক্ত জীবন
ক্ষমাহীন যন্ত্রণার অন্ধকারে ঝরে ।

১৫৩

কোথায় নেই আলো-সূর্যের
উদয়-অনুদয় ?
যেখানে ভগবান বাস করেন
—ভক্তের হৃদয় ॥

অঙ্কর-২

১৫৪

ঈশ্বরে নির্ভর যার,
সে চলে বীরের মত
রাজপথ ধরে ।
ঈশ্বরবিমুখ জন
অনাখ্যায় অন্ধকারে
একা একা ঘোরে

১৫৫

ধূ-ধূ করে মরুভূমি
শুধু দিনে জ্বলে,
বিশাল প্রশান্তি তার
আসে রাত হলে
কামনার অগ্নি তাপ
জ্বলে অহরহ,
মরুভূমি হ'তে তার
দাহ ছুঁবিসহ ॥

নিরুপ্ত

১৫৬

বক্ষ থেকে যে শাখা খণ্ডিত, বিচ্ছিন্ন
শুকিয়ে যায় তার পাতা-পল্লব,
আর তাতে ফুল ফেটে না, ফল ধরে না ।
তেমনি ঈশ্বর থেকে বিচ্ছিন্ন যে প্রাণ
সেও বাড়ে না, কোনোদিন বড় হয় না
আত্মিক ঐশ্বর্যে হয় না ফলবান ।
দুঃখের কালো হাওয়ায়, দুঃসহ যন্ত্রণার তাপে
দিনগুলি ঝরে, দুঃখ ফেরে তৃষ্ণার বিলাপে ।
হঠাৎ নিভে যায় অখ্যাত অন্ধকারে
আয়ুর আলো-শিখা মৃত্যুর ফুৎকারে ॥

১৫৭

প্রেমের আলোয় মন
অজানাকে জানে,
আনন্দের সেতু রচে
অগমের পানে ॥

অঙ্কর-২

১৫৮

গুরু ভোজন
আর অনিয়ম
দেহ নাশে,
কর্ম নাশে—
যেন ছুই যম ॥

১৫৯

আত্মচিন্তা-আলোহীন
মানবজীবন,
উলুকের অন্ধকার
গর্তের মতন ॥

১৬০

অতি ক্ষুদ্র কাঁটা সেও
ছুঃখ দিতে জানে,
কেবল মহৎ পারেন
শাস্তি দিতে প্রাণে ॥

নিরুপ্ত

১৬১

কাম লোভ দুটি রিপু
যেন রাহু-কেতু,
জীবনের সাথে রচে
মরণের সেতু ॥

১৬২

একাগ্র মনের আলো খুঁজে পায় পার
জানা অজানার,
বহুমুখী মন শুধু ঘোরে পথে পথে,
ছানে অন্ধকার ॥

১৬৩

বিষে দহে দেহ,
পাপে দহে মন ।
অহংকার করে গ্রাস
সমস্ত জীবন ॥

অক্ষর-২

১৬৪

প্রতীক্ষার পীতপত্রে ঢাকা হোক পথ
সংকল্পে যে রহে অবিচল,
সিদ্ধির দেবতা দেন স্বর্ণরথে দেখা
আনন্দের নিয়ে পূর্ণ ফল ॥

১৬৫

অন্তরগুহায় ত্যাগ জ্বালে দীপ
শাস্ত্রত শান্তির,
প্রেম দেয় অশেষ আনন্দপূর্ণ
আশ্বাদ মুক্তির ॥

১৬৬

নাম নিত্য নিরাপদ নিধি
—অবিনাশী তার অধিকার,
আত্মার সাম্রাজ্য করে
অবিরাম অনন্তে বিস্তার ॥

নিরুত্ত

১৬৭

শুধু চাই ভালো পরা
আর ভালো খাই,
সুখে পেঁষাপাখি সম
ভালো থাকা চাই,
শত শিখা মেলে তারে
দহে নাই-নাই.
সে অভাগা পায় না কো
কারো মনে ঠাই ॥

১৬৮

তোমারি কানন হতে তুলে দেই
ছটি পুষ্পদল,
ঋণী হও তুমি, তুমি দাও হেসে
পরিপূর্ণ ফল ॥

অঙ্ক-২

১৬৯

কাম ক্লণ-মনোহরা

মূর্তিমতী মায়া,

প্রেম শুদ্ধ হৃদয়ের

রসময় কায়া ॥*

১৭০

প্রেম করে শত ছুঃখ

আনন্দে বরণ,

প্রেমহীন সোহাগ চুষন

শত বৃশ্চিক দংশন ॥

* কাম শারীরিক গুণের সামিল। বহির্মুখ থাকিলেই কাম, শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অন্তর্মুখ হইয়া পড়িলেই প্রেম। তখন আত্মার অঙ্গ অথবা আত্মা। শারীরিক গুণ সহজে ছাড়ে না। আহাৰ সংযম একমাত্র উপায়।

শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্ক। ৫ম খণ্ড।

নিরুত্তর

১৭১

আপন জ্ঞানে আলোকিত না হলে অন্তর .
শাস্ত্রজ্ঞান শুধু বৃথা নয়—

অজ্ঞতা অপেক্ষাও অনিষ্টকর ।

অজ্ঞান অন্ধকে আলো দিতে পারে না,

কিন্তু আলো পেতে চায়,

আর ইনি দিতে পারেন না

পেতেও চান না আলো আপন আত্মায়

১৭২

সামান্য ধূলির ধন যত চাই

যাও তত সরে,

সব চাওয়া শেষ হলে, সখা হয়ে

চল হাত ধরে ॥

১৭৩

আলস্য দুঃখের জননী,

সন্তান দুর্ভাগ্য ॥

অঙ্কর-২

১৭৪

অসত্যের ঘরে,
পাপ ও পতন তারা
ছুই ভাই ঘোরে ॥

১৭৫

আমরা যত শক্ত করেই ধরি
সব কেড়ে নেয় মৃত্যু এসে,
ছাড়তে না চাইলেও তার
বজ্রমুষ্টির চাপে সকল বন্ধন খসে ।
মৃত্যু যখন কেড়ে নেয় আমাদের অধিকার
সে রেখে যায় না কোনো সান্ত্বনা ।
চতুর্দিকে থাকে শুধু আদিগন্ত অন্ধকার ।
যে পরের স্মৃতি বিলায় ঘরের ধন,
সে মহাধন করে অর্জন ।
বহু মনের পায় প্রসাদ,
ঈশ্বরের দুর্লভ আশীর্বাদ ॥

২৫৭

নিরুপ্ত

১৭৬

নির্জনে না থাকলে নিজকে জানা যায় না,
অস্তুরের অরূপের ধ্বনি যায় না শোনা ।
চেতনার গভীরে অাছ যে জ্ঞানময়, আনন্দময়
বিশাল জগত—নির্জন মনের চিন্ময় আলোয়
সেই অদেখা জগতকে, অজানাকে যায় জানা ।
বিচ্ছিন্ন মুহূর্তের বর্ণধূলি, দুর্লভ ভাব-কাস্তি-কণা
নির্জনে হয় ঘনীভূত—মূর্তি নেয় চূপে চূপে
গভীরে মনের অনিন্দ্য আনন্দের রূপে ।
যা নাগালের বাইরে, বুদ্ধির অতীত—সেখানে
অনায়াসে আমরা পৌঁছি নির্জন মনের ধ্যানে,
ধ্যানের আলোয় স্নান করে হই সুস্থ, সুন্দর—
আনন্দের স্বাদ, অমৃতের স্পর্শ পাই প্রাণে ॥

অঙ্কর-২

১৭৭

আত্মহত্যা মহাপাপ, আদর্শ হত্যা
আরো অনেক, অনেক বড় পাপ ।
এ মৃত্যু সহস্র মৃত্যুর অধিক,
সে শুধু নিজেই
অতল অন্ধকারে হারিয়ে যায় না,
ঈশ্বরের পৃথিবীর অনেক আলো
নিভিয়ে দেয়,
অবিরল মনের কালি মেখে
ঈশ্বরের আকাশ করে কালো—
অনেক মনে সে ছড়ায় পুঞ্জ পুঞ্জ পাপ,
অন্ধকারের যুগে
অনেক জীবনের আলো করে হত্যা ॥

১৭৮

ছঃখেরও আছে এক মহৎ ভূমিকা
পউষের শীতে পাতা ঝরে,
আবার হয় নতুন পাতা—
গাছ তাই বড় হয়, বাড়ে ।

নিরুপ্ত

রোদে ঝরে পাপড়ি
ফুল হয় রসের ফল, মাটির অন্ধকারে
বীজ পচে বাঁচে অমর অন্ধুরে ।
একটি প্রাণ যদি অকালে ঝরে
প্রাণের কান্নায় তখন প্রাণ গলে—
মনের মাটি ভিজে হয় সরস,
সোনা ফলে সেখানে ।
সব ধুলো মুছে কান্নার ধারায়,
অনিন্দ্য রূপ ফোটে প্রাণে ।
দুঃখের আলোয় মানুষ সত্যকে চেনে ।
দুঃখ প্রহারে ভাঙে দুঃখের ঘর
দুঃখের হাতে থাকে ঈশ্বরের বর ॥

১৭৯

ইহুরের মত ধূর্ত, কীটের মত কুটিল,
মাছির মত রক্ত ক্লেদে মত্ত মানুষ
আর যারা শূণ্যগর্ভ রঙকরা সময়ের ফানুস,
সৃষ্টির অপচয় কালের খড়কুটোয় গড়া,

অঙ্কর-২

অঙ্ককারে ঢাকা যাদের বুক—যাদের ছুঁচোখ,
দেখতে পায় না তারা ঈশ্বরের করুণাকে ;
বাঁকা বিদ্রূপে আপন মনের
অঙ্ককার কবন্ধ ছবি আঁকে ॥

১৮০

যিনি নিজের জগৎ বাঁধেন না ঘর
অথচ সব ঘবে আছে যঁার ঠাই,
কারো দিকে বাড়ান না হাত
অথচ ভাণ্ডার পূর্ণ থাকে সর্বদাই ।
ঘর নেই তাঁর, কিন্তু কতজনকে দেন
ঘরের ঠিকানা, পৌঁছে দেন আলোর মন্দিরে ।
মুক্ত পক্ষীর মত করেন বিচরণ,
অথচ শাস্তির ছায়া
তার ওপর থেকে কখনো যায় না সরে ।
নিঃশ্ব কাঙাল হয়ে
সবচেয়ে মহৎ সম্পদ করেন দান—
সকল উপাধি, পদের গৌরব ছেড়ে
সবার কাছে পান মান ।

নিরুজ্জ

ছঃখের তপস্যা করেন,
ছঃখ তাঁর কাছ থেকে থাকে দূরে,
সর্বহারা অথচ অনক্ষণ

সব পাওয়ার ভানন্দ

বিরাজ করে তাঁর হৃদয়পুরে ।

প্রতিষ্ঠা চান না, কিন্তু বহুর অন্তরে

তাঁর জন্ম থাকে প্রতিষ্ঠার আসন,

ঐশ্বর্যের পশ্চাতে ঘোরে মানুষ,

ঐশ্বর্য ঘোরে তাঁর পশ্চাতে ।

যিনি সকল ঐশ্বর্যকে করেন পরিহার,

কে তাঁর মত ঐশ্বর্যবান ?

যিনি ঐশ্বর্য দেখান, তিনি তা হারান,

অবশেষে ভগবানকেও ভুলে যান ।

যিনি গোপন রাখেন,

তিনি বহুজনকে দেন অনন্ত ঐশ্বর্যের সন্ধান ॥

অঙ্কর-২

১০১

ঈশ্বর আকাশকে রেখেছেন অনেক দূরে,
আবার তা মিশে আছে মাটির 'পরে ।
মাটিকে করেছেন কঠিন, তরল আকারহীন জলে
কঠিন মাটির তৃষ্ণা মেটে, নরম হয় তা গলে ।
রৌদ্র তাপে মাটি শুকায়, পাতা শুকায়
আবার ফুল ফোটে গাছেন শাখায়,
কেউ মরে বিষের ডরে,
সাপ বিষের গর্ব নিয়ে ফেরে ।
মাটির অন্ধকারে বীজ ফোটে
অমর প্রাণের অঙ্কুরে,
বাড়ে মাটির স্নেহে, দিনে দিনে বড় হয়—
আবার মাটির স্পর্শে কারো হয় ক্ষয়

নিরুপ্ত

যারা বাস করে মাটির উদরে,
উদার আকাশে, আলোয় তারা যায় ঝরে ।
কেউ বাঁচে ফুলের মধু খেয়ে,
কেউ মধু খেয়ে মরে ।

ঈশ্বরের সৃষ্টি অতি বিচিত্র—

অব্যর্থ তাঁর নিয়ম ;

সোনার মলিনতা যায় আগুনে,
বস্ত্রের মলিনতা ক্ষারে—যায় না অণু কিছুতে ।
তেমনি মনের ময়লা কাটে
শুধু নাম—নাম—নামের অমৃতে ॥

সমাপ্ত

সূচীপত্র

সূচীপত্র

	পৃষ্ঠা		পৃষ্ঠা
অকর্মা আপন মনে	৭৩	অন্তরের বন্ধন ছিন্ন	১০৪
অকাম কণ্টকপথে	৬৫	অন্তরে যখন করে বাস	১৩
অকিঞ্চন ভক্তের হৃদয়	২১০	অন্ধ অহংকারে বৃথা	৫৪
অকৃতজ্ঞ অতীতকে	২৯	অন্ধকার থাও হয় না	১৫২
অগ্নিদগ্ধ কাঠ দেয়	১৪৪	অন্ধকার মানুষের	১৭৪
অগ্নি নিভে গেলে	২১৩	অন্ধকার সমুদ্রের	৩৩
অগ্নিবৎ নিরপেক্ষ	১৬৩	অন্ধকারে ডুবে আছে	১০৩
অগ্নিমত্ত প্রেমমত্তে	৩	অন্ধকারে ফেলে যেতে হয়	৩৬
অগ্রগতি তারে বলি	১৬১	অন্ধকারের করতলে	৯২
অঙ্গুরাগ	১৯৮	অন্ধ কে	১২১
অচিন্ত্য প্রকৃতি আলে	২১১	অন্ধের অনিষ্ট চিন্তা	১০৬
অচেনার প্রশংসায় পঞ্চমুখ	৬৬	অন্ধের ভালোবাসা চিন্তায়	১৫৮
অতল্ল যে অসামের দিকে	২০	অন্ধেরে যে দুখে দেয়	১৬৪
অতি ক্ষুদ্র কাঁটা	২৫১	অবিরল অন্ধকারে	৭৯
অতৃপ্ত ভোগের পাত্র	৮২	অবিরল হৃদয়-নদীতে	১৩৮
অতৃপ্তি আত্মার বন্ধু	২৩০	অবিশ্বাস করে গ্রাস	১৭৭
অদেখা গহের মেলে	১৪৯	অবিশ্বাসী অবিরাম	২০৭
অধিক আহ্বারে হয়	২২৬	অবিশ্বাসী দিবালোকে	১২৬
অনন্তকে জানা যায়	১১৭	অবিশ্বাসীর আশ্রয় কি	১০৬
অনন্ত নামের শক্তি	২২	অবৈধ ভোগ পাপ	১৬৫
অনন্ত বেদনা নিয়ে	১২৮	অভক্তের দুঃখ বাড়ে	২১০
অনন্ত রহস্তে ঢাকা	১৩৭	অভাবে বদলায় স্বভাব	১৩৯
অনলস কর্মের কুক্ষিকা	৬৫	অভিজ্ঞতা আলো হাতে	১৭০
অনিত্যা স্থখের পুঞ্জ	২০৮	অভিমান অহংকার	১১৩
অনিত্যা স্থখের মোহে	২৩	অভিমানশূন্য মন	২১০
অনিত্যে যার আসক্তি	১৭১	অভ্যাসের সমাহার	১৫৬
অনিত্যের মোহ টুটে	১৯	অমাবস্তার রত্নে নিরত	৫
অনির্বাপ ভোগীর বাসনা	১১১	অমৃত আলোর শিখা	৩
অন্তরগুহায় ত্যাগ	২৫৩	অমোঘ সত্যের শক্তি	১৬

নিরুক্ত

	পৃষ্ঠা		পৃষ্ঠা
অর্থচিন্তা চিতানল	১৬০	আগুন জ্বলেছে	২৪০
অর্থহুখে পুষ্ট হয়	১১৮	আগুনে না পোড়ালে	২৩৭
অবাচীন অহংকারে	৮৩	আগুনে পুড়ে হৃন্দর	১০৮
অলখ দেহ নাম	২২০	আজ যা আছে	২১৭
অলস আকাশ-কুমুম	১৬১	আত্মচিন্তা আলোহীন	২৫১
অলস জীবন কুড়ার	১৫১	আত্মহত্যা মহাপাপ	২৫৯
অলস মুহূর্তগুলি	৩২	আত্মকে ছুঁয়ে থাকলে	১১৬
অলক্ষ্য কল্লোল-ধ্বনি	১৭২	আত্মার আলোক তৃষ্ণা	৮২
অশ্রদ্ধার সেবা দেয়	১৪৩	আত্মার উজ্জ্বল সম্ভার	৪৭
অশ্রুজলে যত ডাক	৮৯	আদরের দর আজ	৭৮
অশ্রু-যুগি হার	৪	আদর্শ চরম মূল্য চায়	১১
অসৎ পথে অর্জিত ধন	১৪০	আদর্শের মৃত্যু যেন	২৪১
অসৎ সঙ্গে বাড়ে	২২৮	আদর্শের বৃন্তে ফোটে	৮৫
অসত্য আচ্ছন্ন করে	১৫০	আনন্দ অনন্তরূপে	৯৪
অসত্যের অন্ধকারে	৭১	আনন্দ বাঁচার অগ্নি	২১৯
অসত্যের ঘরে	২৫৭	আনন্দ ভ্রমর ফেরে	৮৫
অসত্যের পথে ঘোরে	৭৮	আনন্দের উজ্জ্বল মুহূর্ত	৪৫
অসংখ্য মূর্তি নিয়ে	১০১	আনন্দের ছন্দে গাঁথা	৭০
অস্থির মন	২০৪	আনন্দের পদ্য কোটে	২১৮
অসীম আকাশজ্ঞা যত	৫০	আনুগত্য বিনা রিপু	২২৪
অসীম আকাশ বহে	৪২	আনুগত্য স্মরণ	২৩৪
অসীম আলোর তৃষ্ণা	১৭	আপন অন্তরে যবে	১৭
অসীম ক্ষমায় গ্রহণ	৩৪	আপন কর্মের বড়াই	৭৭
অসীমের আয়োজন	১৬৯	আপন জ্ঞানে আলোকিত	২৫৬
অহংকার ছিদ্র পাত্রে	২০০	আপনি রেখেছ করে	২০৮
অহংকারক্ষীত আমি	৬১	আবর্জনা, অঙ্গার, মৃৎপাত্র	১০৮
আকাশ ধুলোয়	২০৬	আমরা অরাস্ত চেষ্টায় গড়ি	৩৫
আকাশকে ভাবি আমরা	২৬	আমরা মৃত্যুর কাছে পাই	২৪৪
আকাশ মাথে না	১৬	আমরা যত শক্ত করেই	২৫৭
আকাশ যাঁকে ধারণ	১০৬	আমরা হারাই চির-মরণের	৩৩
আকাশে চায় মুক্তি	৫২	আমার বন্ধু কে	১০৪
আকাশে নিষ্কিপ্ত তীর	১৫৮	আমার সবচেয়ে	১০৩

নিবন্ধ

	পৃষ্ঠা	পৃষ্ঠা
আমি আমি করে মানুষ	১০৮	২৪০
আমি নিয়ে পর্ব	২০৪	২৬
আলস্ত্র দুঃখের জননী	২৫৬	১৩৭
আলস্ত্র যাদের কাঁটে	১৩০	২৪৯
আলোকিত মন সূর্যের মতন	৭০	৪৩
আলো থেকে আলো জ্বলে	২৩৭	১১
আলো নিরপেক্ষ	১৮৭	১২
আলো সরে গেলে হয়	৩৮	২২৬
আলোর অনন্তরূপ	৩৩	২২১
আলোর অলপ মন্ত্রে	১৫৯	৭৬
আলোর পথে গা ঢাকা	২২২	১৪১
আশা গেলে মিটে	২৩৭	১২০
আশার প্রাসাদ গড়ে	৭২	১৩৪
আহারের দোষে যত	২২৩	৩৯
আমু জীবনের তেল	৫০	২৩১
ইচ্ছা যার অধীন	২২৩	১৫৪
ইতিহাসের অনেক পাতা মোছে	৮৯	১৫৯
ইহুরের মত ধার	২২	১৭১
ইহুরের মত ধূত	২৬০	২১৭
ইলিয় তর্পণে	২১৪	২৪৬
ইলিয়ের দাস	১৭৫	২৪৩
ইলিয়ের দাস যারা	২৩০	১২
ইলিয়ের দুয়ার খুলে	১৫১	২৪৮
ইলিয়ের মারাপথে	২২০	৭৭
ইলিয়ের মারারাজ্য	৬	২৫
ঈশ্বর অবিরাম	১২০	৩৭
ঈশ্বর আকাশকে রেখেছেন	২৬৩	৯০
ঈশ্বর আলোর পথে	৭৮	৮৮
ঈশ্বর এ জগতের	১৬৬	১৩৬
ঈশ্বর থাকেন কতদূরে	১০২	৯৫
ঈশ্বর দাতার পাত্র	১৪৫	১৮৯
ঈশ্বর ধরায় বাস করেও	২২৪	২৫

নিরুক্ত

	পৃষ্ঠা		পৃষ্ঠা
একপথ রুদ্ধ হলে	২১২	কার ভালোবাসা সত্য	১০৪
একপথে যিনি চলেন	১১২	কার মান-অপমান নাই	১০৬
এক লক্ষ্যে জয় হয়	৭২	কার হৃদয় অকপট	১০৩
এক হয়েও কে	১০২	কারা প্রতি পদক্ষেপে	১০৬
এক হাতে গড় তুমি	৪৭	কারো বুদ্ধি বড় জড়	১৮৬
একা একা ছায়াছন্ন	৩৮	কালের পাথরে ভাজে	৪৯
একা একা বত অশ্রু	৩৫	কু-অভ্যাস মরণ-কীস	২০৩
একা একা যে	১৭৩	কুটিল মন কীটের বাস	১৩৩
একাকী আধারে	২০৫	কুটিল, মলিন কথায়	৯২
একাগ্র মনের আলো	২৫২	কৃতঘ্ন, কলির ভূত্য	৫৮
একের অভাবে অশেষ দুঃখ	১০৮	কৃপণ সংকীর্ণ অতি	১৫৫
এখানে প্রেম শুধু প্রেমের ছল	৬৩	কে অন্ধ	১৩১
এটা চাই ওটা চাই	১৭৭	কে চিরদিন থাকে	১০৫
কখন সব পাওয়া যায়	১৬৯	কে জড়	১০৯
কখনো হারে না	১০৪	কে জড়	১১২
কটুবাণ্য যেবা কহে	১৫২	কে জানী	১১২
কঠিন বন্ধন দিয়ে	১৪	কে পরম ধার্মিক	১১০
করাল হিংসার পূজা	৪০	কেবল যে চায়	১৬৮
কর্ম দেয় ভোগ	১১৭	কে সব জানে	১০৮
কর্মফল ছায়াময়	৩৯	কে সব দেখেন	১০৭
কর্মে কর্মক্ষয়	১১১	কোটিকল্প কেটে যায়	১৮
কাউকে যিনি চালাতে	১১২	কোথায় নেই আলো সূর্যের	২৪৮
কাকে অবলম্বন করলে	১০২	কোনখানে চির-রাত্রির	২১৬
কাকে পেলে মানুষ	১০৩	কোন বস্তু পেলে মানুষ	১০৫
কাকে প্রতিরোধ করা	১০৬	কোনো উপদেশে	১২০
কাকে বশ করলে	১০৬	কোনো কারা নেই	১৬৭
কাজ করে পয়সা	২৪৭	কোনো প্রত্যাশা	১৬৭
কামকেলি আনে	১৯৬	কোনো মূল্য হয় না	১১৯
কামরূপ চায়	৭	ক্রোধ যেন জ্বলন্ত	১৩০
কাম লোভ দুটি	২৫২	খল চলে ছলনার	৭৬
কাম সে ভোগের	১২৭	খাঁটি স্নেহের আধার	১০৪
কাম ক্ষণ-মনোহর	২৫৫	গভী ছেড়ে সীতা	১৬৬

নিরুক্ত

	পৃষ্ঠা		পৃষ্ঠা
পঙ্কজের অন্ধকারে	১৩৯	দিব্য জীবনের আলো	১২৫
গাছের সব ফুলই	১১২	দিব্যভাবের চারুভাষা	২২
শুষ্ক ভোজন	২৫১	দীনতা অন্তরে ছালে	১১৯
গোপন প্রাণের সোনার	৬৫	দীনতার পাত্র ভরে	৪৯
গোপন প্রেমের পূজা	৮৪	দুই মুখ যার	৮৪
গোপনে থাকতে চায়	১০৪	দু'দিন যেতে না যেতে	৩৩
গৌরবের উচ্চাসনে	৮২	দুদিনে যিনি নেন	১৮০
যুগা রচে ভেদের	১৩৩	দুরন্ত কালের ক্ষুধা	৩৮
চাটুর্ঘ্য ধনপুষ্ট	৮৩	দুর্যোগের ঝড়ে	১১৬
চিন্তা যার ধৌত	২২৯	দুঃস্থ লোক মাটির মত	২২৫
চিন্তা যার রত রয়	৮৬	দুঃস্থ সঙ্গে নষ্টমতি	১৪৭
চিন্তা যার সত্য	৪৫	দুঃখ জরী,—দুর্গম বন্ধুর	১৪৭
চোখ যারে দেখে	৭৩	দুঃখ জানিবে কতু	১৪৬
ছায়া হয়ে করে বাস	২২৮	দুঃখ জীবনের অন্ধকারে	১৬৯
ছিন্ন হলে আশাশত	৬৯	দুঃখ দিলে মহাদুঃখ	১৫৮
ছোটো করে অস্ত্রে	৭৯	দুঃখ-দাপ্ত মুহুর্তের	২১৭
ছোটো ছোটো স্নেহে	৫৮	দুঃখ-দুর্গতি	১৭৫
ছোটো সে	১৬৫	দুঃখ ভাঙে যদি	২৪
জ্ঞান দেয় তমোনাশ	৯৩	দুঃখকে যে ভালোবেসে	১১৩
তোমার অভাবে যত	৮	দুঃখের আলোয় পাই	১২০
তোমার আমার মাঝে	১৫	দুঃখেরও আছে এক	২৫৯
তোমার চোখে আকাশের	১৮২	দুঃখের গভীরে থাকে	২০৫
তোমার স্থিতির যত	২৩	দুঃখের তপস্বী খোলে	২১
তোমার স্থিতির রথ	৩৬	দুঃখেরে ধিকার দেই	২০
তোমারি কানন হতে	২৫৪	দুঃখের বাসভূমি কোথায়	১০২
তোমারে স্মরণ করে	৪৭	দুঃখের মহৎ শিক্ষা	২৩৬
ত্যাগের প্রদীপ ছেলে	৮৭	দুঃখের লীতে পাতা ঝরে	২৩২
দস্তের চুড়ার ঝরে	২২	দুঃখের সামান্য স্ক্রুত	১৫০
দিন চলে চিরদিন	৭৯	দৃষ্টির বা অগোচর	৩১
দিনরাত্রি মাসকে	১৯৯	দেওয়া শুধু দয়া নয়	১৬০
দিনের আলোর পড়ি	৩১	দেখা অদেখার মাঝে	৫১
দিনের আলোর-পদক্ষেপ	২২৭	দেখা দেন কখন	৩১

নিরুক্ত

	পৃষ্ঠা	পৃষ্ঠা
দেখা যায় বাহা	৩৪	৯
দেখায় অবাধ্য মন	৭৮	১১৪
দেবতার পূজা হয়	৭২	১৬
দেবতা রহেন	১৬৪	২৩৫
দেহ ছেনে ঘটটুকু পায়	১২৭	২৫১
দেহ মন মায়াভুক	৫৭	২০১
দেহ মায়ামঞ্চে বোঁজে	৬৮	২৫৩
দেহ মেজে ঘবে	৭৮	২৩৫
দেহরথে হলে অন্ধ	৪৬	১৯৮
দেহ হয় দিব্যধাম	৭	১৪৯
দেহহীন প্রাণের মন্দিরে	৭	২০২
দেহের চার দেহালের মধ্যে	২৪৫	১৯৭
দেহের দেহালে বিরে	৭০	৪৪
দেহের মিলনে দেহের	২১৩	১০৯
দৈন্ত দয়া সত্য হলে	৭১	১৩৩
দৈন্ত ভরে নত	১৬২	২০২
দৈন্ত ভারে চিন্ত ঘবে	১৪	১১১
দৈন্তের ভূষণে ঘবে	২১৫	১৬৩
ধন, জন, জয় সমস্ত	১১৬	১৪৫
ধন জন মান শূন্য	৫৪	১২৪
ধন পেলে মন করে	৭৩	২১৪
ধন, মান, যেরমানুষ	১১৫	৫৪
ধর্মকথার বর্ম গায়	২১৮	১৮
ধর্ম-কল্পবৃক্ষে কলে	৯৫	১৪
ধর্ম—জীবনকে করে	১১৬	৮৭
ধর্ম-জীবনের	১৪২	২৩৬
ধর্মহীন ধনে শুধু	৬৯	৮
ধু-ধু করে মকতুমি	২৪৯	১২৩
ধুম্রবর্ণ দৈত্য এক	১৩০	২৫৮
ধূলিকণা সম লঘু	২৬	২৭
ধৈর্যহীন মনে	২২৯	১৩
ধৈর্যের পাথরে হয়	৮১	২০৯

নিরুক্ত

	পৃষ্ঠা	পৃষ্ঠা
নিরন্তর চাঁটুবাঁকে	১৫	পুরুষ হারায় যবে ১৫৪
নিরন্তর বাস করে	২০৩	পূর্ণ স্ত্রানীর অন্তরে থাকে ১১৮
নির্বাণ চায় জ্ঞান	১১৮	পূর্ণ হলেই প্রাণ ১১৭
নিশ্চরঙ্গ নদী	১১৫	পূর্ণের প্রকাশ হয় কখন ১০৯
নির্বাণহীন নামের শিখা	২২	প্রতিদান নাহি চাহে ৪৮
নিঃশেষে নিজেই যত	১৭১	প্রতীক্ষার দীপ জ্বলে ২৪১
নিঃশেষে বাসনা হলে শেষ	২৭	প্রতীক্ষার পীতপত্রে ঢাকা ২৫৩
নিঃসঙ্গ বিরলে যবে	৪৬	প্রদীপের আলো ১৮৫
নিঃসঙ্গের আলো দেয়	১৫৫	প্রদীপের সলিতা ১২৮
নীরব কান্নার ডাক	১৩৮	প্রদীপের ক্ষুদ্র শিখা ৩০
নীরব গোপনে যিনি	৪৯	প্রবল হলে দুই রাবণ ৬০
নেই ভালমন্দ বিচার	১১৪	প্রবল হাতে ভাঙ্গে যারা ২৫
পঞ্চভূত বাস করে	১০৭	প্রবলের অত্যাচার ৪৮
পঞ্চভূতের গড়া ঘরে	৮২	প্রভু বলে করি যবে পূজা ৭১
পঞ্চভূতের বেগার খাটে	৬৫	প্রেম আর কাম ৭৭
পঞ্চভূতের পিঞ্জরেতে	৫২	প্রেম আর মেধা হলে ৯০
পঞ্চভূতের রাজ্য জুড়ে	১৩৬	প্রেম করে শত দুঃখ ২৫৫
পঞ্চভূতের শাসক কে	১০৭	প্রেম জীবনের অমৃত ১০৩
পতন অভ্যুত্থানের	১০৩	প্রেম জ্বলে দেয় ১৯৫
পাখিক দিনের আলো	৩২	প্রেম দেয় দুঃখ তাপ ১৫০
পাণ্ডিত্যের কাছে ধর্ম	১১৭	প্রেম নয়, গান নয় ২২৭
পরিগ্রহ পাপ	১১২	প্রেম মরে গেলে ১৫৩
পর্বতের মত শান্ত থাকলে	১১৬	প্রেমমগ্ন মন করে ২০৩
পর্বতের মত হলে	৬৯	প্রেম যত মুক্তি দেয় ২০৪
পাপ অন্ধকার পথে ঘোরে	২৩৩	প্রেম যদি তৃপ্তিহীন ১৬০
পাপ বাসা বাঁধে	৩৪	প্রেম যেন পরিপূর্ণ ৩৯
পাপকে করবে ভয়	১১০	প্রেম যেন রজনীর তারা ৪
পাপিষ্ঠের পা	২৭৯	প্রেমহীন সেবা দেয় ৭৭
পাপী বলে যারে তুমি	৫৩	প্রেম-হৃদয় গহনের ২২৬
পাপী শাস্তি হারায়	১০৭	প্রেমিক মানুষের মন ১৫৯
পুণ্য আলো শুদ্ধরতি	৮৬	প্রেমে মুক্ত হয় প্রাণ ২৮
পুরুষ তপস্বী দিয়ে	৯০	প্রেমের অমৃত দীপ ৭৪

নিরুক্ত

পৃষ্ঠা

প্রেমের অমৃতম্পর্শে	১৫	বাসনা অস্থির পায়ে	৫
প্রেমের অমৃত শ্লোক	৬৮	বাসনার অন্ধকার	৬২
প্রেমের অমৃতে নিভে	১৫৭	বাসনার ছায়ামূর্তি	৭৫
প্রেমের আলো নেভা	১৩৬	বাসনার ধূম অন্ধকারে	৭৫
প্রেমের আলোয় মন	২৫০	বাসনার বাসা ছাড়া মন	৮৩
প্রেমের কুহুম শুধু নয়	১২৯	বাসনার বোঝাহীন	১৭৮
প্রেমের ষাটক কৈ	১০৩	বাসনার মাটি ছেনে	১৫
প্রেমের বেদনা	৭৫	বাসনা স্থখের রোদ	৮৭
প্রেমের মুকুল ফোটে	৫	বাহির ভুবন যবে	২১
প্রেমের স্থধার রক্তের ক্ষুধা	১২৭	বাহিরে বাহার	৮১
প্রেমে যবে হই যুক্ত	১০	বাহিরের আশ্রয়	১৪৭
ফুল ঝরে রেখে যায়	৪১	বাহিরের ক্লেশগুণ নাহি চায়	৩০
বই পড়ে বিছা	১৩৪	বাহিরের শত্রু কতটুকু	১১৯
বন্দী যারা অতি ক্ষুত্র	৬	বিচারের খড়্গে হয়	৯৫
বস্ত্রপুঞ্জ বাড়ে দুঃখ	৭২	বাহুবল করে কিছু	৩
বহির্মুখী যাদের মন	২১৩	বিচারের আলো হাতে	১৯
বহুবর্ণে হোক আঁকা	১০	বিপদে যে ধৈর্য ধরে	১৮৪
নহ বাহু মেলে	১৭৮	বিজ্ঞা আছে, ধন আছে	৬২
বহু বিষয়ের পুঞ্জ	৮৪	বিজ্ঞা-রূপ ধন মানে	৫৯
বহু ভাব ও অশ্রাবের	১৭৬	বিজ্ঞাত আলোক তার	৭৩
বহু ভাষণে মন	২০২	বিধাতা মঙ্গলময়	১২৮
বহুমুখী দুঃখের পথ	২১৪	বিপদে যা দেয় না	২২২
বহুর জন্তু কাদবে	১১৪	বিশরীতগামী বুদ্ধি	৯৩
বহুর প্রাণেতে হলে	১৯৭	বিরোট বস্তুর ভার	৫৭
বহুরূপ নয়নাভিরাম	১১৪	বিলাসীর ভালোবাসা	২০১
বহুরূপ বিশ্বরূপ	৯৮	বিশ্বাসবিহীন মন	৬৯
বহুরূপে আপনারে রাখ	১৫	বিশ্বার্ণ আকাশ জুড়ে	৩০
বড় জীবন	১১৪	বিশ্বয় নিয়ে যে	২৩৩
বয়সের সব ফুল ফল	৬৯	বিশ্বয়ীর মন যেন	১৫৫
ব্যক্ত হলে লজ্জার	১০৫	বিশ্ব দেহে দেহ	২৫২
বাইরে অন্ধকার	১৮১	বুক ভরে যে দুঃখের ভারে	১১৭
বাইরের জগতকে দেখা যায়	২৪৩	বৃথা গর্ব বাড়ে ধনে	১৪৪

নিরুক্ত

	পৃষ্ঠা	পৃষ্ঠা
বৃক্ষ থেকে যে শাখা	২৫০	১৩০
বৃক্ষ দেয় ফুল ফল	১৪১	২১৮
বৃক্ষের সৌন্দর্য তার	২৩৩	২৩
বেদনার তাপ জ্বালে	৫০	২২১
বেশভূষা মালা-ভিলক	৯৬	৪
বৈরাগ্য বিভূতি দিয়ে	৯৪	৫৩
বৈরাগ্য শ্রেষ্ঠ-বিন্ত	১৩৭	১৬৪
বৈরাগ্যে জাগে বিবেক	১১০	৩২
বৈরাগ্যের আলোয়	১৭৬	২১৮
বৈরাগ্যের পদলেখী কুফুর	১০৭	২১৬
ভিক্ষুরের ঝুলি ভরে	৮১	৮৭
ভূমায় স্থখ	২২৭	১৬৫
ভোগ চায় মেদ	৫৯	৩৭
ভোগ মনকে করে	১৪৯	৩৪
ভোগরসে ধন জন	৮১	২১৩
ভোগী তার প্রয়োজনের	২৪৩	১৩৮
ভোগীর উপদেশ বিকায়	৮৩	১৫৩
ভোগীরা চায় ঘরবাড়ি	১১৫	১৩৯
ভোগে ভুঞ্জ দিন আর	১৭৬	৩৫
ভোগের ঘরে পাগের বাস	১৫২	২৪৮
ভোগের ঢাকা যত ঘোরে	১০৮	২২৫
ভোগের তাপে	১০২	১০৬
ভোগের ভাগাড়ে	১২৯	৯১
ভোগে হয় যোগ এর	২১২	৪৪
ভোজন ভজন ঘরে	৯৪	৫৩
ভোরের পাখীরা বলে	৩৭	৫
মন দ্রুত অস্থ	২২০	২৮
মন হাঁটে মনে মনে	১০৩	১৪০
মন যত ঘোরে	৬৮	৭৬
মন যত রয় বশে	২৪৩	৮৮
মনে মানুষ মানুষকে	২৪৬	৭৮
মনের আগুন	১৬৯	৪২

নিরুক্ত

পৃষ্ঠা	পৃষ্ঠা
মায়ামূর্তি যত বড় হোক	৯
মায়ামেঘ সরে গেলে	১২
মায়ার-রঙ ঢাকা	৮৮
মায়ার দাঁস সবাই	১০৭
মায়ার বন্ধন হয়	৪২
মায়ার রঙিন আলো	২৭
মায়ারূপ রচে মোহ	৮৪
মিথ্যার মহিষ মূর্তি	৫৮
মিলনে আড়াল রচে	৪৮
মিলনে কাছের মানুষ	২১৯
মুক্ত মনে বাসি যবে ভালো	৪৪
মুহুর্তের মনি দিয়ে	২২৮
মুক্তিকার কোলে বাস	৮১
মৃত্যু	২০৭
মৃত্যুর মতন রাত্রি	১৩
মৃত্যুরে যে জানে	১৭৬
মৃত্যুরে যে সত্য বলে	২৪৫
মৃত্যু সবার কাছে যায়	৬৮
মেঘ শুধু ঢাকে	১০১
মেঘ সরে বাতাসে	২২১
মেঘেরা শাঁখের করাত	১১১
মোহময় মুঢ় অন্ধকারে	৪৪
মোহমুক্ত বাস করে	২৫
মোহমুক্ত কানাকাড়ি	২১৬
মোহমুক্ত লুক্ক হয়	১৪৪
মোহ মেঘের কৃষ্ণমহিষ	৮৫
মোহরাত্রি আনে যবে	২৯
যখন অন্তর থাকে	৪৩
যখন অবাধে চলে ছরজন	৬২
যত তুমি দেবে	২৪৭
যদি মায়ামূলে বন্ধ	৫১
যদি সখা বলে করি	২৪
যজ্ঞগার মরুপথ	১২৩
যন্ত্র যোগায় অক্ষশক্তি	১০৬
যাদের আছে ধন	১৪১
যার আসক্তি নেই	১১০
যার কোন আত্মীয়	১১৫
যার কোন চাওয়া নেই	২১৫
যার গিয়েছে আমি আমার	১৩৮
যার দীন ভাব	১৪৮
যার ধর্মভয় নাই	১০৫
যার নেই কোনো	১৭৫
যার নেই ধর্মভয়	২২২
যার পরিণাম চিন্তা নাই	১০৩
যার মন মরেছে	১২৬
যার স্থখ-দুঃখ নেই	১১৯
যার শক্তি মূল্যধারে	১১১
যারা থাকে দলের	২২৯
যারা ধন দিয়ে	১৬
যারা বাস করে	১২৯
যারা শত্রীর-সর্বস্ব	২৩৮
যা হৃন্দর ও শুদ্ধ	২১১
যিনি আত্মার পরমাত্মীয়	১০২
যিনি ধর্মের কথা বলেন	২৩৯
যিনি নিজের জন্ত	২৬১
যিনি নিরাসক্ত নিরভিমান	১১৩
যিনি পূর্ণকাম	১০৯
যে অন্তরে নির্গদ সোনা	২১৫
যে অহংকারের পূজারী	১১৩
যে আত্মস্থ	১১৪
যে খোঁজে আশ্রয়স্থ	৮৬
যে গুরুর অনুগত	১০৯
যেখানে অনেক আড়ম্বর	২০১
যেখানে চঞ্চল মীন	৭৭

নিরুক্ত

	পৃষ্ঠা	পৃষ্ঠা
যে দাও দাও করে শুধু	২৪৪	২০২
যেখানে দীপের আলো	২১৫	১০১
যেখানে পাওয়ার দাবী	৮	৯২
যেখানে মীন খেলে	২৪৭	১৯১
যেখানে লজ্জার বাধ	২৪২	১২৫
যে জন জপে খাসের মালা	২১২	৬০
যে জন হুচাক্করূপে	১৫৬	১৩৪
যে জন হয় মনে-প্রাণে	১৭২	৮০
যে জেনেছে সর্পশক্তিমান	২৩৮	৪১
যেথা নেই অপচয়	১৪৩	২৪
যে ধন দিতে নাহি পারে	১৪২	১৭৭
যে ধন দেয়	১৪৬	৪১
যে পৃথিবীকে ভাবে	২৪৬	১০৪
যে প্রত্যাশা করে না	১৪০	৪৫
যে বহুজনের ভালবাসা	১৩৫	১০৫
যে ভাবে থেয়া পার হবে	১৭২	১৫৫
যে ভালবাসা না পেয়ে	১১৪	২১
যে ভালোবেসে	১৬২	৬১
যে ভুলকে নানা	১৬৩	৫৯
যে ভুলকে ভয় করে	১৯৬	২৩
যে মন জলের মত	২৩৩	১১৭
যে মরে	২১২	১৩
যে রাখে না	১৯৮	১৩৩
যে রাখে না পরের খবর	৭৫	১৬১
যে শুধু অশ্রুর	১৭৪	১৩৭
যে সত্যের সেবক	১০৯	১৬৮
যে সর্বদা অনিয়মে	১১০	১৭
যে সম্মান চায়	১১৯	৩৬
যৌবনেয় তাপে হয়	৯৩	২৫৪
যৌবনের শুভশক্তি	৪০	১৭৪
রতি করে কেলি	৩১	১৪৩
রসের ভ্রমর করে	৭১	১৪৮

নিরুক্ত

	পৃষ্ঠা	গৃষ্ঠা
শোথিন মায়ায় বাঁধা মন	৮৮	৭৪
অন্ধার আলো	২০৭	১৪৫
অন্ধা হতে জ্ঞান হয়	৮৯	১৫৭
শ্রেষ্ঠ সম্পদ	১১১	২৪০
সকলের মধ্যে যখন	১৫৮	১৬২
সকলের ছোটো বলে	১৭০	২৩৪
সত্য চলে তমোহর	১৯৯	২০০
সত্য জলে জ্যোতির্ময়রূপে	৩৮	৬
সত্য জলে ধূর্জটির	১৯৫	১৭৯
সত্য তার একরূপ	১৩৫	২১৯
সত্য প্রাণলোকে	৬৭	১২৬
সত্য ও সংযম ছাড়া	১৫২	২৬৫
সত্য-সেবক বিরল	১১৩	১০২
সত্য সে ধর্মের আত্মা	১২৪	১৫৬
সত্য হলে জীবনের	২৮	১৫৯
সত্যকে হনন করে যে	২৩২	১৫১
সত্যের আলোকে যদি	১৯	২৪৫
সত্যের আলোক যবে	৯	১২৩
সত্যের আলোয় নিত্য	৮৬	৪
সত্যের পতাকা হাতে	১৪	১৫৪
সদাচারহীন হয়	১৫৬	৬৫
সবই পুড়ে হয় মূল্যহীন	১০৮	১০৫
সবচেয়ে যিনি কাছে	১০১	৫৩
সব পূজা হয় শেষ	১২৫	১৯৬
সবার কাছে নীচু	১১৯	৯৩
সবার দুরারে যেতে পারেন	১১৫	৯১
সব্বরের বৃক্ষে ফলে	৮০	১১৩
সময়ে যে মাঠে	১৪৩	৩০
সম্পূর্ণভাবে যারা	১০৫	২১১
সময়ে সংকোচে রবে	১৮	৫৭
সরলতা রচে চলে	১৬৬	১০৭
সর্বদা যে গর্বে থাকে	১১	৮৫

নিরুক্ত

	পৃষ্ঠা	পৃষ্ঠা
স্থেখর দিনের	১৫৩	১৬০
স্থেখর পলিতে পড়ে	১৭৮	১৯৭
স্থেখর ফুলিঙ্গ শিখা	২০	২৪
স্থন্দর যে ভাবে ভজিয়ায়	১৫৭	১৩৫
স্থলভ সম্পদ রচে	২৯	৩৯
স্থর্ষদীপ্ত রথে সত্য	৬৭	৬৬
স্থর্ষ শুধু মুছে নেয়	২২৫	২১
স্থর্ষের আলোয় উজ্জ্বল	১৩৯	৬

